前世，孟晚筠爲裴敘白無名無分地操持二十年，臨終卻被他一句“誤人，也誤己”釘成裴家家規裏的警示。重生回收下宅契那日，她拒絕再做被恩義困住的外室，搬入繡坊，以一手核賬本事換取工錢與自由。義倉假賬、裴家虧空接連浮現，舊人頻頻挽回，她能否守住賬冊上的分明，也守住自己的人生？
我做了裴敘白二十年的外室。
替他養大幼弟，送走病母，也替他擋過御史臺的彈劾。
他爲我拒了三門親，滿京城都說他情深。
可臨終前，他當着族中子弟立下家規：
「裴家兒郎，往後不得養外宅。」
「誤人，也誤己。」
滿屋人不敢看我。
人人皆知，我當年是被裴敘白從雨巷裏帶回去的孤女。
他給我宅子，給我銀錢，也給我一生不得入門的體面。
我陪他熬到白髮，原來只熬成了一句誤己。
再睜眼，回到他替我贖宅那日。
我垂下眼，對管事說：
「謝大人好意。」
「我已有去處。」
管事蔣安愣了一下，手裏的房契還攤着。
……
佟娘子的繡坊比我記憶中更舊。
門口那塊招牌歪着，鋪子裏只有兩匹素絹，一隻繡架旁坐着個瘦削婦人，正在低頭拆線。
我進門時，她抬頭看了一眼。
「買繡樣？」
我搖頭。
「找活。」
佟娘子打量我。
「會甚麼？」
我把包袱裏的賬冊拿出來，又取出一方舊帕。
帕角繡着半枝海棠。
那是我前世病中無事，跟她學着繡的。
我繡工不算絕好，卻能把線腳藏得乾淨。
佟娘子接過去看了看，眼神變了。
「你做過繡活？」
我說：
……