男友爲了讓我奶奶過個風風光光的八十大壽，訂了雲璟閣最好的包間。
壽宴當天，奶奶穿上她攢了半輩子捨不得穿的紅緞襖。
我們早早在酒店門口等，前臺卻查不到預訂：
"季先生上午來過電話，包間轉給別的客人了，說給你們在大堂加兩桌散座。"
大堂人聲嘈雜，上菜口就在旁邊，服務生端着托盤穿梭不停。
奶奶坐在摺疊椅上，紅緞襖的下襬被路過的推車蹭上了油漬。
她一個勁兒擺手："挺好挺好，人多熱鬧，坐哪兒不是過壽。"
可我看見她把那件襖子的下襬，悄悄掖到了身後。
那是她的體面。
上到第三道菜，包間的門開了。
蘇蒔漫挽着季泊琛的胳膊出來敬酒，一屋子她的大學同學起鬨叫好。
原來所謂"別的客人"，是她臨時起意的同學聚會。
季泊琛路過我們這桌，腳步都沒停，只丟下一句：
"蒔漫的同學裏有幾個投資人，正事要緊。”
“老太太過壽而已，在哪喫不一樣？"
我攥緊了手，沒等壽宴散場，就扶着奶奶走出酒店大門。
身後包間裏傳來歌聲和歡呼，我沒有回頭。
那件紅緞襖上的油漬，擦不掉了。
有些人也不值得再等了。