十歲生日，爸媽給我準備的禮物是一個欠賬本。
在他們眼裏，妹妹是心頭肉，而我是個白眼狼。
因爲妹妹嘴甜會叫人，我三歲還不會喊媽媽。
他們說妹妹身體弱需要營養，我皮實，喫甚麼都能活。
奶粉、鈣片、進口水果，櫃子上貼着妹妹的名字。
我碰了一次香蕉，媽擰着我耳朵說偷喫。
當晚，爸翻開欠賬本，寫下：
香蕉，記五塊。
初三，妹妹從家裏偷走一百塊，塞進我的書包。
媽翻出那張票子時，我沒哭，也沒辯解。
因爲妹妹站在媽身後，無聲地對我比口型：
敢說，我撕你全部作業本。
爸回來翻開欠賬本，又添一筆：
偷錢，罰二百，利息按月算。
我看着那行字。
想不通一個孩子要怎樣還清一筆利滾利的債。
高三，妹妹拿我身份證借了網貸，一萬二。
催收電話打爆家裏的座機，爸媽摔了碗。
妹妹窩在沙發裏打遊戲，耳機都沒摘。
我拿出住校記錄，爸說是我提前僞造的。
冰箱上那本賬又厚一頁。
我沒撕，也沒再看。
高考出分那天，我去銀行，把名下所有錢取乾淨。
一千二百塊，我偷偷攢的。
那本賬，他們愛記就記吧。
反正債主已經走了，不會再回來還。