晏照微與長姐容貌一模一樣，卻自幼被送往江南。前世長姐騙她回京替嫁鎮南王，半年後又誣她偷搶王妃位，害她被灌啞入死牢。再睜眼，晏照微回到長姐來接她那日。面對溫柔假面和逼嫁算計，她不再入局，只笑着拒嫁，把這門求娶晏家長女的親事，重新推回長姐面前。
我和長姐生得一模一樣。
可她養在京城，我被送去江南鄉下，少有人知道府裏還有個二小姐。
鎮南王封爵後，點名要娶長姐。
他從前是長姐的護衛，替她擋過刀，也替她頂過罪。
可他落難時，長姐嫌他低賤，同世家公子定了親。
長姐親自來江南接我，她說父親替我尋了門好親事，怕我在鄉下受苦，要接我回京出嫁。
出嫁那日，她替我蓋上蓋頭，聲音輕得發軟：
「妹妹，別怕，往後就有人疼你了。」
我頂着紅蓋頭，被扶進花轎。
新婚夜，鎮南王掀開蓋頭，看我的眼神冷得嚇人。
「當年嫌我髒，如今倒肯嫁了？」
我聽不懂，只能攥緊袖口。
他冷了我半年，知道後來我病了一場，他守在榻前整夜沒閤眼。
他第一次朝我柔聲：「這次，我總算沒有遲一步。」
我也曾以爲，自己終於有了歸處。
……
長姐沒有立刻走。
她在江南別院住了下來。
第一日，她讓春綃送來一匣京城時興的珠花。
「大小姐說，二小姐從前沒用過這些，先挑幾樣練練手，回京後也好見人。」
我挑了半天，拿起最素的一支銀梅簪。
春綃站在一旁，看我的眼神像看一件擺錯地方的舊器。
「二小姐好眼光，只是這支太素了些。京城貴女都愛點翠赤金，您戴這個，怕是壓不住場面。」
我把簪子插進發間。
銅鏡裏的人面色清淡，眉眼和長姐如一個模子刻出來。
可長姐的眉梢常年被人描得精緻，我的眉尾卻被江南水汽潤得柔軟。
前世出嫁前，春綃拿着螺子黛替我描眉。
她描得很重。
我望着鏡子裏那張越看越像長姐的臉，隱隱覺得不安。
長姐按住我的肩，低聲說：
「妹妹，京城貴人多，女子總要打扮得體面些。」
……