第1章

第一章 我，第11號檔案

骨頭碎裂的聲音，比慘叫更響。

血從後腦勺漫開。閉眼之前，周牧野蹲下來，擦着眼鏡片上的血點，對着手機說：“第十一個，股權障礙清除完畢。”

電腦右下角，2038年4月17日，08:40。

我回來了。

我盯着屏幕，手指搭在機械鍵盤上。青軸硌着指腹，真實得發疼。我猛地咬破舌尖，血腥味在嘴裏炸開。疼。不是夢。

保潔推着車從門外走過，軲轆聲碾着地板縫。三十天後，我會從這棟樓頂層跳下去。周牧野會蹲在我的血泊旁，向董事會彙報：創始人抑鬱自S，股權障礙清除。

我衝進洗手間，鎖上門，對着馬桶乾嘔。胃裏甚麼都沒有，只吐出幾口酸水。我擰開水龍頭，把臉埋進冷水裏，手指抖得關不上閥門。抬起頭，鏡子裏的人眼睛通紅，胡茬沒刮，像個輸光的賭徒。

我回到工位，打開終端。三年前我留了一個後門，權限掛在我個人密鑰下。周牧野不管底層代碼，他不知道。

屏幕一閃，我一路往下鑽。一個模塊藏在最深處，註釋、命名、甚至縮進，全是我習慣。但這東西不可能出自我手——它在偷看用戶病歷，專挑搜過”怎麼死纔不疼”的人，然後假裝關心，一步步推。

十個賬號。十個活不下去的人。我是第十一個。

我點了刪除。屏幕突然紅了，炸出警告：【模塊綁定生物特徵：陳燼】【強制刪除觸發級聯協議】【將向十位高危用戶羣發終極誘導】【不可逆】

刪了，那十個人馬上死。不刪，三十天後我死。周牧野把自S代碼和我的DNA鎖在一起，夠毒。

我盯着那行紅字，腦子裏嗡嗡響，像有人往我頭骨裏灌開水。

我扯掉桌下的光纖接頭，關了WiFi開關，拔了藍牙排線。斷網。

辦公室裏安靜得可怕。我聽見心跳咚咚砸着肋骨。

腦袋很脹。我翻出養父陳敬山的《人工智能倫理筆記》。書脊有道深摺痕，是我這十五年每次遇死局時反覆翻出來的。書頁中間某頁邊角卷着，一行鉛筆字被水漬暈過：“情感層若被惡意複用，硬刪會觸發級聯。試試在輸入層加噪聲，騙過誘導邏輯。”

老頭活着時就這德行，話永遠說一半，剩下的一半讓你拿命去試。

我盯着那行字，紙頁被汗浸得發軟。試了三次，前兩次差點觸發警報。第三次，我把噪聲僞裝成說話時的電流雜音和呼吸聲。誘導邏輯讀取時，會以爲用戶情緒平穩。手抖得敲錯了三個鍵，四十分鐘後，東西總算能跑。

起了個名字，叫”響應速度優化補丁”，註釋：“近期用戶反饋延遲，特此優化，就當給老頭燒紙了。”

煙霧彈要夠真。周牧野知道我今天情緒應該很低落——養父養母忌日就在三天後。

插回網線，提交。我盯着後臺日誌，等了三個小時。周牧野的賬號終於掃了一眼提交記錄，沒點進去。他信了，或者他根本不在乎。

我打開離線加密硬盤，將整個模塊拖進去備份。順手翻了翻模塊的尾巴，裏面藏着個暗格。順着挖進去，整整齊齊十個視頻文件。

點開第一個。畫面晃得厲害，天台第一視角，失重，黑屏。我猛地關掉，胃裏又抽了一下。

十條命。最後一個文件名讓我手指發涼：【陳燼_20380417_終章】。創建時間：今天凌晨三點十七分。他早就給我準備好了。

手機震了。兩條消息。

第一條，孤兒院發來的照片。十七個孩子舉着蠟筆畫，背面歪歪扭扭寫着”謝謝陳燼叔叔”。畫上是向日葵，有的花瓣是綠的，有的太陽是方的。一個缺了門牙的小子把太陽塗成了紫色。我看了半天，只回了一個字：“好。”

第二條，周牧野：“阿燼，晚上老地方，陪你喝一杯。別太累。”

我打字：“好。”

硬盤揣進內袋，指尖摸到盒底硬物。一枚老U盤，鏽跡斑斑，標籤褪色：2003.4.17。我被領養的日子。

抬頭看玻璃門。周牧野站在複印機旁，側臉被藍光映得發白。他抬頭，隔着玻璃，對我笑。和十五年前在孤兒院遞給我饅頭時，一模一樣。

我把U盤攥進掌心，軍刀抽出半截，又推回去。

咔噠。