在榆鄉，女子一生只有三次機會，在月滿節前送出月餅示愛結婚。
和周晏辭訂婚後的第三年中秋，
我最後一次做好月餅，等在約定好的樹下。
先等到的，卻是他爲了給我治病採藥、屍骨無存的死訊。
我瘋了一樣跑去山裏找了他三天三夜，雙手雙腳被礫石劃到潰爛，
腳滑墜下山崖，肋骨都被樹撞斷兩根。
被人擡回家時，我意識模糊，
卻聽見了母親和哥哥的對話：
“溫杳還真是蠢，居然一連三年上當。”
“晏辭假死就是爲了接下蕎蕎的
1
在榆鄉，女子一生只有三次機會，在月滿節前送出月餅示愛結婚。
和周晏辭訂婚後的第三年中秋，
我最後一次做好月餅，等在約定好的樹下。
先等到的，卻是他爲了給我治病採藥、屍骨無存的死訊。
我瘋了一樣跑去山裏找了他三天三夜，雙手雙腳被礫石劃到潰爛，
腳滑墜下山崖，肋骨都被樹撞斷兩根。
被人擡回家時，我意識模糊，
卻聽見了母親和哥哥的對話：
“溫杳還真是蠢，居然一連三年上當。”
“晏辭假死就是爲了接下蕎蕎的月餅，現在結婚證都領了。”
眼淚落在傷口處，痛得刺心。
訂婚第一年中秋，我的月餅被養妹溫蕎拿去餵了狗。
見我紅了眼，哥哥立馬將她護在身後：
“幾塊月餅而已，你再等明年。”
……
2
我跌跌撞撞衝回房間，打開箱子收拾自己已經洗到發白的衣服。
電話響起，是遠在隔壁寨子的竹馬給我打的。
“杳杳，今年我做的月餅，你還是不要嗎？”
“你就這麼，不想嫁給我？”
眼淚不斷地掉，我咬緊嘴脣：
“三天後，你敢不敢來榆鄉搶婚？”
竹馬沉默三秒，聲音熱烈：“等我！”
周晏辭不知何時出現，冷臉壓住我的箱子：
“溫杳，又要開始鬧離家出走？
我們已經訂婚三年，除了我，不會有人要你。”
“你就安心待着，婚禮我會給你。”
“蕎蕎第一次參加月滿節婚禮，婚服還沒有繡，你去幫她繡完再睡。”
我抬頭，對上他不耐煩的眉眼：
“你不是說婚宴上，只有我一個新娘？”
……