我是過敏體質，每月都要喫抗組胺藥。
我媽說她統一買，省錢。
我從沒懷疑過，直到大二那年過敏嚴重到住院。
醫生拿着我的藥盒看了半天。
"這藥過期八個月了，你不知道嗎？"
我愣住了，打電話回家，
我媽支支吾吾說藥店搞活動買的，沒注意保質期。
我信了。
國慶回家，我幫忙收拾藥箱。
爸爸的降壓藥，新的。
妹妹的維生素，新的。
連家裏貓的驅蟲藥都是新的。
只有我的那一格，塞着各種臨期、過期的藥，有的盒子上還貼着特價處理的標籤。
我拿着藥去找她時，她正在給妹妹量體溫，
只是有點流鼻涕，卻急得要開車去醫院。
"媽，我的藥全是過期的。"
她嘆了口氣。
"你身體底子好，扛得住，你妹妹體弱，能一樣嗎？"
"再說了，過期幾個月又不是毒藥。"
妹妹在旁邊遞了一顆草莓給我。
"姐，媽也是爲了省錢嘛。"
這一刻，我忽然看清了排序。
爸爸、妹妹、貓、過期藥，
然後纔是自己。