兒子突發急性哮喘被推進搶救室，本該值班的兒科主任妻子卻不在工作崗位。
男護士長急得滿頭大汗，我第三十七次撥打她的電話依舊無人接通。
準備打第三十八次時，卻在手機彈出的熱搜上看到了她的名字。
視頻中游樂場突發停電，紀微霜在人羣中將初戀的兒子緊緊護在懷裏。
她滿臉自責與心疼，脫下外套墊在男孩蹭破皮的膝蓋上。
而就在半小時前，兒子在電話裏哭着求她：
“媽媽，我喘不上氣，你能回來抱抱我嗎？”
紀微霜嘆了很長的一口氣，開口卻還是不耐煩：
“你是不是又在裝病爭寵？媽媽今天要陪小星散心，你有事找爸爸。”
接到兒子電話時，我還在鄰省述職，趕回家的時候他已經不省人事。
我關掉視頻，在病危通知書上平靜地簽下自己的名字。
搶救了四個小時，兒子終於脫離生命危險。
他醒來後的第一件事，是把手錶中那張一家三口的合照永久刪除。
“爸爸，我們不要媽媽了好不好。”
我摸着他蒼白的小臉，預約了出國簽證的辦理：
“好，等出院，我們就永遠離開這裏。”