爲了爭取那唯一的各種回城指標，我在鄉下熬壞了身子。
就在調令下來的前一天，支書丈夫卻親手燒了我的檔案函。
只因隔壁大隊的知青許清清，哭訴不想嫁給村裏的二流子。
丈夫看着我在火盆前絕望嘶吼，皺着眉滿臉不耐：
爲了爭取那唯一的各種回城指標，我在鄉下熬壞了身子。
就在調令下來的前一天，支書丈夫卻親手燒了我的檔案函。
只因隔壁大隊的知青許清清，哭訴不想嫁給村裏的二流子。
丈夫看着我在火盆前絕望嘶吼，皺着眉滿臉不耐：
“你哪怕留在農村也是我媳婦，我還能虧待你？可清清要是留下來，這輩子就毀了！”
“你怎麼變得這麼自私？連一條活路都不願意讓給她？”
後來，許清清頂替了我的名字回城，平步青雲。
炭火盆裏的火舌貪婪地舔舐着那幾張薄薄的紙。
那是我的調令，還有大隊蓋章的工農兵學員推薦表。
“不要！”
我發瘋一樣衝過去，不顧火苗燎手，伸手就要去炭盆裏抓。
手狠狠鉗住了我的手腕，像鐵鉗一樣，讓我動彈不得。
“沈安然，你鬧夠了沒有！”
顧一舟的眉頭死死擰着，眼神裏滿是失望和責備，彷彿我纔是那個無理取鬧的罪人。
“那是我的命！顧一舟，你把它還給我！”
……
說着，她作勢就要往外衝。
“清清！”顧一舟一把拉住她，力道大得像是怕碎了甚麼珍寶。
轉頭看向我時，他的眼神瞬間冷了下來。
“你看看清清，再看看你！安然，你甚麼時候變得這麼自私冷血了？清清要是留下來，這輩子就真毀了！你平時身體好，可能幹，在隊裏也是拿滿工分的，多待一年怎麼了？明年我一定再給你爭取指標，行不行？”
身體好？
我低頭看着自己滿是凍瘡的手，忍不住慘笑出聲。
爲了這個指標，這半年我像牲口一樣幹活。
三九天修河堤，爲了表現積極，我帶頭跳進冰河裏打樁。
生理期我也沒敢休息，扛着一百多斤的麻袋在雨裏走了十幾裏山路。
那天回來我就見紅了，是個成型的男胎。
爲了不讓他分心，爲了不影響他評選先進支書，我一個人咬牙吞了血淚，第二天照樣下地幹活。
那時候他在幹甚麼？
他在幫許清清修漏雨的屋頂，在給她送去剛熬好的紅糖姜水。
現在，他說我身體好？
“顧一舟，”我撐着地面，緩緩站起來，眼神空洞地看着他，
……