懷孕三十二週，沈渡寒帶我去取定製的嬰兒牀。
閨蜜陶斯漫說順路，開車來接我們。
走進母嬰店，前臺笑着招呼：
"沈先生，陶小姐！念念的牀到了。"
看到我，禮貌詢問："朋友需要加杯茶嗎？"
沈渡寒淡淡糾正："這是我太太。"
前臺愣住，目光在我和陶斯漫之間來回兩趟，沒再說話。
VIP間的牆上掛着整面嬰兒房設計圖，每項批註都是陶斯漫的字跡。
設計師出來，笑着說：
"沈先生和陶小姐一共來了八次，是對寶寶最認真的客人。"
八次。
我今天是第一次。
嬰兒牀送到面前，牀頭板刻着一行字。
"念念不忘，必有迴響。——渡寒&斯漫，贈予小念念。"
上個月我說孩子叫"小棠"，他說太普通。
原來不是真的普通，是早有人替我選好了。
陶斯漫挽住我的手，輕聲說：
"阿蘅，下次選東西一定先問你。"
沈渡寒拍了拍她手背：
"她纔沒那麼小氣。你幫了這麼多忙，她連句謝謝都不說纔不像話。"
回去的路上，副駕駛座椅記憶存着兩組：一組"渡寒"，一組"漫漫"。
沒有第三組。
我在後排點開巴黎婦產醫院的轉診確認函，按了"確認"。
你們的"念念"刻在牀頭。
而我的孩子，媽媽自己帶走了。