她是癮城的守護者，也是半生花店的甩手掌櫃，她帶着花店四處遊歷，走走停停，爲癮城招攬能人異士，也藉此從無名轉而盛名，想起了萬年前的記憶，重遇了那方幽靜。她的半生花店有無數世間買不到或不曾見過的花種，她的花只賣給有緣人。來到她花店的人從不知她叫甚麼，只是世人皆稱小妖，便以小妖之名而盛，皆不知她本爲妖，數以萬年。她總是淡然處之，有人問起她：“小妖，何事才能掀起你的波瀾？”答之：“人生除死之外，一切都很簡單。”而她，已死過一次。
和夜芓煜的茶話又勾起了我的回憶，萬年來的記憶，也屬那幾幕最爲驚心動魄。
和鴉澤這樣的相處忘了從甚麼時候開始，有了最孤獨但也最飽滿的意味。
人走茶未涼，或許是應該與心獨處一會兒了。關掉那扇通往浮華、虛榮的窗，與陽光同醉，暖陽，細膩。連着音樂也是多餘的，無需茶水的溫暖，只要呼吸與空氣同眠，不能再多了。日光維移，好似爲了更好的配合，“沙沙”聲響起，細微。那是筆與紙的親熱，不斷摩擦着愛情的火花，“沙沙，沙沙……”。
無聲中好似聽見誰與誰的對話——
“你在幹甚麼？”
“寫信。”
“寫給誰？”
“不知道。”
“那給我吧。”
“好。”
聲音這樣輕，好似幻滅於風中不會落地的血紅秋葉。
字末，句號，抬筆。好似害怕，又好似不願打破這份獨享的靜謐，悄悄地將信紙對摺，再對摺，和一朵迷迭香一起放進信封裏，密封，鎖進抽屜裏。
被層層封印的信紙在黑暗的空間，夾雜着象徵永恆回憶的迷迭香的花香味，緩緩品讀着那一行行清秀的文字。
親愛的逆先生：
你還記得嗎？那場浩劫幾乎垮塌了整個癮城，我亦將自己掩埋在斷壁殘垣中苟且偷生。角聲滿天秋色裏,塞上燕脂凝夜紫。那不是侵略，而是內亂，因我的妄想與虛榮，城毀人亡，剩下的半走半留，走的人恨我、怨我，留的人信我、願我。我曾在雪花紛飛的枯樹下向我從未信過的上帝許願：願，來生只是一棵樹，生長在懸崖邊，聽海哭咽，與風對話，依舊肆無忌憚的生長，只是不再會等誰來跟我講故事，只是一棵樹，沒有思想的樹，不會說話的樹……