第1章 死人的手錶

這年的冬季很冷，零下三十四度，地都凍開縫了。我被帶進了火葬場，我害怕，也許是因爲冷的原因，加上害怕，我哆嗦不停的，控制不住的。

我父親把我扔下走了，我跟着師傅雲正，進了他的辦公室。

他沒說話，給我倒了一杯熱水，我喝了，身體溫暖了許多，哆嗦也慢慢的停止了。

“你很害怕是吧？”

我點頭，我只有十八歲。我甚麼都不懂。

“現在你可以回家了，明天早晨七點要到，中午十二點下班，知道了嗎？”

師傅雲正很溫柔的說。我只是嗯了一下，站起來就走了，出了火葬場的門，我是一路狂奔，火葬場的這條路有一公里，我大概幾分多鍾就跑完了。

我回到家裏，父親愣了一下，就是斥責，以爲我不幹了。我把事情說了，父親點點頭，他心痛我是能看出來的。

晚上，他給我做了肉，過年的時候我才能喫到，他話少，不太會說，也不太愛說，愛都是在行動上。

“早點睡吧，明天早晨上班別遲到了，我明天就不送你了。”

這一夜，我惡夢不斷，連枕頭都溼了。

我記事的時候，就父親一個人帶我，我母親到甚麼地方去了，我不知道，父親從來不說，我也不問，我是一個木訥的孩子，甚至別人說我有點傻，這讓父親很傷心，其它我很聰明的，只是沒考上大學。

進火葬場，是父親的一個同學，在當館長，我父親是大專生，當時的大專生很厲害的，只是我父親本份，在市裏文化部門寫材料，他對於我進火葬場，也是想了兩個月，這是我後來知道的，回想起來，我多少次起夜，他都坐在沙發上抽菸，他抽菸很兇的，那是他要思考了兩個月後，把我送進了火葬場，當燒人的人。

我知道父親的痛苦，我堅持着。

第二天，我的腳步是那樣的重，就像綁了大石頭一樣，師傅在我身後騎車子過來，嚇了我一跳。

“二等。”

我就跳上去了。

“你小子跟砸夯一樣。”

我師傅此刻讓我覺得可愛，這一路我竟然放鬆下來。

進了辦公室，師傅獨有的一間，他把一套工作服扔給我。

“一個月一套，不用洗，這是福/利。”

我換上，站着看着師傅。

“脫了，回家。”

我愣住了，又回家，甚麼意思？

“師傅。”

“回家。”

我回家，再走這條路，我不太害怕了，沒跑，但是走得快。

天很冷，但是我走出了一身的汗，我父親給我做的棉衣，很溫暖，我第一次感覺到，從來沒有感覺到這樣的溫暖，此刻我知道，父親的偉大。

那場雪後，天更冷的，我就沒有見過這麼冷的天，撒尿的時候，真的要拿着棍子了。

這是上班的第三天了，我早去的，把辦公室打掃了，父親告訴我這樣的，換上工作服，給師傅泡上茶，茶是父親給我的。

師傅進來，並沒有因爲我泡的茶，打掃屋子，而高興，而是陰着臉，我有點驚慌，不知道甚麼地方做得不對了。

“記住了，這辦公室的地不能掃，你可以下班了。”

“師傅……”

師傅瞪了我一眼。我沒敢再說，換了衣服回家。

我就琢磨不明白了，地不能掃？爲甚麼？難道有甚麼講究嗎？

我此刻本來有點放鬆下來的心，又揪着，難受，難受。

第四天了，因爲師傅說不能掃地，我就緊張，提前去了，不知道幹甚麼，擦了桌子，泡上茶，師傅進來，情緒好了很多，坐下喝了茶。

“一會兒，你跟我進煉化間。”

我一下就緊張起來了，尿意就出來了。

“師傅，我想撒尿。”

師傅揚了一下頭，我跑出去，進了廁所，竟然尿不出來，得瑟半天，又怕師傅着急，就跑回來了。

師傅站起來，我就跟着師傅走，我拳頭握得緊緊的，緊張的時候我就會這樣，我牙咬出了聲音來，極度緊張的時候我也會這樣。

師傅站住了，我差點撞到師傅身上，他回頭。

“你太緊張了。”

師傅說完，腳步放慢了，我竟然舒緩下來，師傅的心很累細。

穿過一道門，又進了另一道門，我看到了大鐵爐子。

“這並沒有甚麼可怕的，你自己看。”

我看着，就是一個房子裏，放了一個大鐵爐子，高高大大的，因爲高大，我還是害怕。

“好了，你下班了。”

我以爲今天我會跟着師傅燒人，沒有，師傅讓我回家了。

我聽到師傅讓我回家，我一個高兒就跑了，我不想在這裏呆上一分鐘，真的害怕。

那天夜裏，我惡夢不斷，早晨起來是父親叫的我，我沒精神頭，只喝了一碗粥，父親搖頭沒有說話。

父親是一個作家，寫小/說，寫詩歌，寫散文，可是他的兒子竟然……

他總是自責，是因爲他，造成了我這樣的後果。本來，我可以比他優秀的，可是我初中上完就不上了，他吊起來打我，甚至拿着菜刀，架在我有脖子上，割出了血，我也不上了。

母親甚麼時候離開我的，她長得甚麼樣子，我不知道，但是，我只知道一件事，我的母親和一個男人跑了，從此再也沒有回來，再知道的是聽鄰居說的，她去了南京。

其它的，我甚麼都不知道了。

今天，天是乾冷，我往火葬場走，似乎有一點點的習慣了。我提前到了，不掃地，擦桌子，泡茶給師傅。

師傅進來喝茶，一杯後，告訴我。

“去煉化間，把我的手錶拿來，我昨天忘記在那裏了。”

我自己去？我沒敢說出來，出了辦公室，我就開始害怕，快到那兒的時候，就哆嗦。

進了第一道門，冷汗就下來了，這可是冷下三十多度的冬季，想流汗都難，可是我卻冒汗了。

進第二道門的時候，我感覺我的步子就拉不開了，我還是進去了，手錶真的就放在那兒，我拿着，轉身就跑，速度有多快我不知道。

進了辦公室，我喘着粗氣，這也是控制着，我看到師傅覺得就安全了。

把表我輕輕的放下，在那個年代，有塊表，有臺自行車，就像家裏有一個A8一樣的牛逼。

“你知道這塊表是誰的嗎？”

師傅玩我，我木訥的搖頭。

“死人的，就是死者的。”

我哆嗦了一下，師傅把抽屜拉開，叫我過去，我看到抽屜裏，甚麼東西都有，手錶很多，金戒指，金耳環……抽屜快滿了。

“你可以選一樣，我送你的見面禮。”

“我不要。”

“嫌棄是死人的東西嗎？”

我猜到了，但是不想意識到，師傅點破了，我更是搖頭了，那東西我可不要。

“給臉不要臉是不？”

我當時就傻了，神差鬼使的拿了一塊表。

“戴上。”

我就戴上了。

“你下班了。”

我總是剛上班就下班。我回家，我父親看到了我的手錶，高興的笑了。

“兒子，雖然這地方不怎麼樣，可是你現在就有手錶戴了，這塊表得五六十塊。”

那個年代，如果拿塊表，換個老婆都不是問題，這是父親心裏平衡的地方。

我對於這件事情，有一種被安慰的感覺，似乎那種害怕也減少了很多，人是物質的，這點就證明了。

我再去火葬場，師傅看着我，問我。

“還緊張嗎？”

我搖頭。師傅說。

“在這裏面，說活，不要動作，說話要大聲。”

我不知道爲甚麼，我不敢問，好師傅似乎不喜歡我亂說問問題，有着甚麼禁忌，我不知道，就象辦公室的地不能掃一樣。

所以說，在這裏沒有那麼多爲甚麼。我到火葬場也快一個星期了，還沒有看到燒人，這對於我來說，越發的不安，看來那裏是不安全的，或者說有很多的禁忌，所以師傅遲遲的沒有讓我進去燒人。

我知道，燒人那絕對是需要付出極大勇氣的。

雲正師傅在火葬場是很有地位的，每一個人看到他都十分的客氣，連場長都是，我不知道爲甚麼，也沒有看到師傅和他們走得那麼近，反而每天都繃着臉，看到他笑的人，幾乎很少，師傅能對我笑，說明他對我這個徒弟還是滿意的。

轉眼又過了一個星期，師傅就中午請我喫飯，當然我不會讓師傅花錢的，雖然這個月我還沒有開資。

中午，師傅洗完澡，換上衣服，我們一起出去，去了市區，那個時候飯店都是公家的，也並不多，那是一家豪華的飯店，我從來沒有進去過，當時看一眼都覺得他們會跟我要錢一樣。

師傅要了六個菜，全是肉菜，在家裏過年也沒有這麼豐富過，還要了兩瓶白酒，我想師傅是真能喝，誰知道，一瓶給了我。

“我不會喝。”

“不會喝也得喝，男人要有霸氣。”

我被師傅鼓動得膽氣上來了，喝了一口，一下就嗆出來了，我感覺那是世界上最難喝的東西。

那天，我沒付賬，讓我付我出付不起，雖然只有七八六毛錢。我被師傅給扛回去的。

我醒來已經是第二天的晚上了。

“我沒上班？”

我看着坐在一邊的父親。

“嗯，你師傅說，讓你休息兩天，好了再上班，說你過了第一關。”

父親很高興，不知道師傅對父親說了甚麼，我那天喝了一瓶白酒。