爺爺說我是在鬼門關撿回來的，斷我要和死人打一輩子交道。後來我進入火葬場，成爲一名職業燒屍人。入行這些年，我經歷過各種離奇詭異的案件，這些生人勿進的恐怖詭事，我都記錄在一本從來不敢公開的筆記裏。請記住：陰間離你有多遠，就離我有多近。一個鬼門關的燒屍人，一本恐怖靈異筆記，一段生人勿進的詭事。
這年的冬季很冷，零下三十四度，地都凍開縫了。我被帶進了火葬場，我害怕，也許是因爲冷的原因，加上害怕，我哆嗦不停的，控制不住的。
我父親把我扔下走了，我跟着師傅雲正，進了他的辦公室。
他沒說話，給我倒了一杯熱水，我喝了，身體溫暖了許多，哆嗦也慢慢的停止了。
“你很害怕是吧？”
我點頭，我只有十八歲。我甚麼都不懂。
“現在你可以回家了，明天早晨七點要到，中午十二點下班，知道了嗎？”
師傅雲正很溫柔的說。我只是嗯了一下，站起來就走了，出了火葬場的門，我是一路狂奔，火葬場的這條路有一公里，我大概幾分多鍾就跑完了。
我回到家裏，父親愣了一下，就是斥責，以爲我不幹了。我把事情說了，父親點點頭，他心痛我是能看出來的。
晚上，他給我做了肉，過年的時候我才能喫到，他話少，不太會說，也不太愛說，愛都是在行動上。
“早點睡吧，明天早晨上班別遲到了，我明天就不送你了。”
這一夜，我惡夢不斷，連枕頭都溼了。
我記事的時候，就父親一個人帶我，我母親到甚麼地方去了，我不知道，父親從來不說，我也不問，我是一個木訥的孩子，甚至別人說我有點傻，這讓父親很傷心，其它我很聰明的，只是沒考上大學。
進火葬場，是父親的一個同學，在當館長，我父親是大專生，當時的大專生很厲害的，只是我父親本份，在市裏文化部門寫材料，他對於我進火葬場，也是想了兩個月，這是我後來知道的，回想起來，我多少次起夜，他都坐在沙發上抽菸，他抽菸很兇的，那是他要思考了兩個月後，把我送進了火葬場，當燒人的人。
我知道父親的痛苦，我堅持着。
第二天，我的腳步是那樣的重，就像綁了大石頭一樣，師傅在我身後騎車子過來，嚇了我一跳。
……
這天，師傅帶着我進了火化間，漆黑一片，有四個爐子眼，就像燒磚的爐子一樣。
師傅讓我戴上了口罩，風帽，只留了兩個隻眼睛。
我腿肚子直抽抽着。
1967年，正是火葬的剛開始，火化的人不多，大部分都偷着埋，但是每天都會有三個五個的，畢竟這個市只有這麼一個火葬場。
師傅回頭看了我一眼說。
“今天你就是看。”
我/靠着牆站着，我懷疑我不靠着牆站不住。
師傅不緊不慢的忙着，把四個爐子生着了，用煤，一個小時後，火燒起來，我看着，師傅點了一根菸抽起來，坐着抽完了，看了我一眼，出去了，一會兒推進來屍車，上面是屍體，蒙着白單子，我後背全是冷汗。
師傅說。
“看我怎麼做，以後你也要這樣做。”
師傅把白單子掀開，是一個老頭，非常的瘦小，師傅看了一會兒，竟然抱起來，放到架子上，然後慢慢的推進去。
師傅看着爐門兒，看了我一眼，把小門打開了，坐在那兒看。
“過來。”
師傅聲音不大，甚至很溫柔，我卻嚇得一激靈，感覺冷汗在後背流下來，我走路都是哆嗦着的。
“不用緊張，人死就是一把灰，過去是一把土。”
……
我叫柯明喆，是柯左的兒子，上面是我父親1967年寫的，他是中國第一代煉化師，沒有想到的是，二十多年後，我竟然也成爲了煉化師，這是我完全沒有想到的，我當煉化師是2000年，我當煉化師的時候，我父親已經去逝了，至於我爲甚麼要當一個煉化師，下面我會慢慢的說出來。
我第一天到火葬場，是被館長領進去的，我之所以來火葬場，是因爲我父親在60歲的時候死去了，我來的時候，是父親死去的第二年，我愛着我的父親，來到這兒，我感覺和父親接近了，我當時22歲。
第一天，把我送到辦公室，一個二十多歲的女孩子坐在那兒，我一愣，一個年輕漂亮的女孩子來這兒幹甚麼呢？誰的女兒嗎？
館長看了我一眼說。
“你的師傅，銀燕，以後你就跟着她，甚麼不明白的事情問她。”
館長走了，我如論如何也不相信，這個女孩子就是煉化師，而且是我的師傅，看着都比我小，我當時就慒了，這個女孩子給我當師傅。
“帥哥，怎麼着？不相信我是燒死人的？我來四年了。”
銀燕說完，看着我，沒有想到，這麼漂亮的女孩子竟然會是煉化師，完全的讓我想不出來，如果她不是坐在這兒，走在馬路上，我是絕對想不出來的，也不會相信，她是煉化師。
我小聲叫了一聲師傅。
“今天，不是我的班兒，我們三班到，上一天，休息兩天，因爲今天你的到來，我要歡迎一下，今天帶你看一下幹活兒的地方，然後就回家，明天上班。”
銀燕站起來，苗桃。
我跟着師傅，進了火化間，十二個爐子，閃着光，是白鋼的，高大，十二個屬性，十二個爐子，地下是地磚，也是通亮，隔着玻璃，有操作檯，一塵不染，跟我所想的完全不一樣，沒有想到，這兒竟然會是這個樣子。
“我們的工作就是在這兒操作這些按鈕，把死者送進爐子裏，當然，這都有很多的技術。”
這裏並沒有我想得那麼恐怖，我長長的出了口氣，決定要來這兒的時候，我鬥爭了三個多月。
我和師傅出來，銀燕說。
……