第1章

第一章

陸臻載了我十幾年。

我們是對門長大的青梅竹馬，

小學粉色單車，大學白襯衫後座，我坐滿一整個青春。

直到學妹林瑤出現。

每次我正要坐後座，她總會搶先跨上去，回頭笑：

“姐姐，臻哥順路帶我，你不介意吧？”

陸臻也看向我：“阿漾，就一段路，別多想。”

次數多了，我連介意都懶得說。

那天傍晚，我們三人過馬路。

一輛車失控衝來，他本能把林瑤拽進懷裏撲向路邊。

我留在原地摔在路沿，膝蓋磕出血。

車子擦着我衣角掠過，四周一片驚呼。

他抱着林瑤滾在幾步外，開口先問：“你沒事吧？”

林瑤窩在他懷裏含淚搖頭：“我沒事...... 姐姐呢？”

他這時才轉頭看我，愣了愣：

“她一個小姑娘，我離她近，順手就......” 話沒說完便停住。

我沒聽他解釋，撐着地起身，拍了拍手上的灰。 “嗯。”

他眉心皺緊：“阿漾，你別這樣，我送你去醫務室。”

“不用。” 我避開他伸過來的手，聲音很平：

“她一個小姑娘，你先送她。”

那晚我獨自去醫院，膝蓋縫了三針。

手機不斷彈出陸臻的消息，我一條沒點開。

青梅竹馬十幾年，我一直以爲那個後座屬於我。

後來才懂，

只要他願意，誰都能坐。

1.

急診室裏充斥着消毒水的苦澀氣味。

醫生拿着鑷子替我清理膝蓋上的碎石渣，鑷尖碰觸皮肉，疼得我渾身冷汗。

“忍着點，傷口挺深，得縫三針。”

我死死抓着處置臺的鐵架，指節泛白，硬是一聲沒吭。

“小姑娘一個人來的？家屬呢？”護士在一旁心疼地遞過紙巾。

“沒有家屬。”我輕聲回答。

處置室門外，走廊安靜得可怕。

口袋裏的手機從半小時前就在持續震動，屏幕上閃爍着陸臻的名字。

直到第三針打結剪線，我才劃開接聽鍵。

陸臻的聲音立刻傳了過來，帶着熟悉的、居高臨下的疲倦。

“阿漾，你跑哪去了？怎麼不接電話？”

“林瑤受了驚嚇，在校醫室哭得停不下來，我走不開。”

“你身上帶現金了嗎？校醫室不能刷校園卡，你送兩百塊錢過來。”

我低頭看着纏滿厚厚紗布的右腿，紗布正中滲出一塊刺眼的暗紅。

“我不在學校。”我說。

陸臻的聲音明顯沉了下來，帶着幾分不悅的指責。

“不在學校？你又賭氣跑回家了？”

“顧漾，你能不能別這麼幼稚？

當時貨車衝過來，林瑤嚇傻了站在原地，我離她最近，順手拉了她一把而已。”

“你平時反應那麼快，誰知道你連個綠化帶都跨不過去？

自己摔了一跤，至於跟我鬧脾氣鬧到現在嗎？”

順手拉了一把。

自己摔了一跤。

貨車失控鳴笛的那一秒，我們三個人原本並排走在斑馬線旁。

陸臻分明是越過我，雙手將林瑤緊緊摟進懷裏撲向路沿。

急轉的貨車車尾狠狠掃中我的揹包，

將我整個人掀翻在堅硬的水泥路沿上。

骨肉撞擊的悶響，混在林瑤嬌弱的尖叫聲裏。

陸臻跪在草坪上，一遍遍撫摸林瑤的頭髮，

柔聲安慰着“別怕，有我在”。

他連回頭看一眼倒在血泊裏的我的時間，都沒有。

“陸臻。”我握緊手機，

聲音平靜得連我自己都覺得陌生，“我在市一院，膝蓋縫了三針。”

聽筒那頭猛地一滯。

陸臻似乎愣住了，隨後語氣變得有些閃爍和無奈。

“縫針？怎麼會這麼嚴重......你怎麼不早說？”

“不過阿漾，你現在說話聲音挺精神的，應該沒有傷到骨頭吧？”

“林瑤哮喘差點犯了，醫生說她受驚過度需要人陪。

這樣，你先自己打車回宿舍，

我晚點買你愛喫的桂花糕去看你，別鬧脾氣了，好不好？”

又是這樣。

每一次只要牽扯到林瑤，他永遠是這副和稀泥的口吻。

既要表現出對我的縱容與敷衍，

又要心安理得地留在另一個女孩身邊充當保護傘。

“不用了。”我說。

“甚麼不用了？桂花糕我都跟老闆預訂了。”

陸臻嘆了口氣，像是做出了極大的讓步，

“阿漾，別任性了。等過完這陣子，兩家商量訂婚的事，我全聽你的還不行嗎？”

他習慣性地拋出婚姻作爲安撫我的籌碼。

他篤定了我愛他十幾年，

篤定了我離不開他。

我掛斷了電話。

夜風吹進醫院大廳，

吹得我眼眶微澀，心裏卻是一片寸草不生的荒蕪。