少年時期，每當聽見污言穢語，他會伸手捂住我的耳朵。長大之後……他總是承受的太多，說的太少。
我出生在1994年八月，三線城市。
那年的夏天格外的熱，熱浪撲人。
長大以後偶爾聽鄰居家的阿婆說，那會兒我媽要生我的時候，颳着颱風，從家裏趕到醫院的時候，還差點死在路上。
身世就這樣，很簡單，家境一般，我只是一個普通的小鎮姑娘。
按理說，我的人生是不會有甚麼多大的起伏的。
完成學業，結婚生子，這些都是套路。
只是五歲那年，生活開始變了。
原因是我爸在我五歲那年，沾染上了賭癮。
嗜賭成性的男人，沒有錢賭了就回家打老婆女兒發泄，脾氣極大，聽不進勸。
然後，我媽跟一個外來打工的漢子跑了，丟下了才七歲剛上幼兒園的我。
那件事過後，我爸把我的名字，從林語，變成了林浪。
女孩子的名字裏帶個浪字，似乎是不太好的。
浪有浪蕩，浪是放，浪。
浪，還是另類的孤獨。
正如林浪聽起來應該是個活潑的姑娘，可我卻恰恰相反，因爲家庭的原因，我反倒有些孤僻。
……
東城的冬天很冷，那天，下了大雪。
放學的時候，地面已經鋪上一層雪白了，沒有陽光，雪依舊在下。
如果是往常，我爸會在校門口等着我過去找他。
可是這一次，我始終沒有看見他。
同學們一個一個的都走了，我站在風雪裏覺得冷，就走到一旁的矮牆旁躲着，繼續等。
其他同學都走，光了，老師看我還在，就問了一句，“林浪，你爸爸呢？”
我看着她已經穿戴上的雨衣，冷漠的別開了頭，“他等下就來了。”
我實在是太不討喜。
老師走了，我一個人被留在了這裏。
我依舊在等，一直看着遠處。
那會兒我腦袋其實是懵的，我沒有想其他的，我只是在想，我爸爲甚麼還不來接我，我好冷，也好餓。
對於那會兒的我而言，絕望大概就是，一直等着一個人，一直等着，而那個人始終沒有來。
天都已經黑了。
爸爸還沒來。
七歲的孩子，心很慌。
……
他們總是摟抱在一起，也當着我的面親嘴。
王阿姨長得很漂亮，身材也很好，真的比我媽媽漂亮很多。
我感覺的到她一直在觀察我。
我不喜歡。
可是，她會給我買漂亮的衣服，會把我打扮的清清爽爽的，還會對我笑，還會摸我的頭說，小浪長得真可愛呀。
我漸漸的對她卸下了防備，因爲有了這個王阿姨後，我爸再也沒打過我了。
日子就這樣過着，我也從幼兒園升上了小學一年級。
這一年，發生了一件大事。
奶奶走紅綠燈的時候被違規的汽車撞了，當場喪命。
司機逃逸跑了，沒抓住。
然後，林清來了我家。
是居委會的人親自帶着他，找上我爸的。
我爸沒法，也就收了他。
再次看到林清，我是打心眼裏高興的，我記得他那雙手的溫度，可是因爲我爸，我不敢過去親近林清。
他就這樣在我家住了下來。
……