淮陰六年，蘇蘊以爲自己早從那場京師風雪裏死透了。
她熬藥、帶女、裝聾作啞，直到新帝登基的消息傳進巷子，侯府的和離書也跟着叩響了門。
一紙和離、一處莊子、二百兩銀子，條件是把她三歲的女兒從族譜上抹掉。
蘇蘊提筆便籤。只是籤的不是和離，是她重回京中的路。
催孕藥裏藏的舊賬，宮宴酒裏引的寒毒，詔獄裏壓了六年的商族案卷,她一筆一筆都要討回來。
只是那位端坐九重的新帝，在御階下攔住她，聲音很低：“蘇氏,朕的藥引，你也敢偷換？”
午前，裴珩登基的消息傳進巷子。
蘇蘊正蹲在院裏熬藥，蒲扇扇着爐口，藥罐咕嘟咕嘟冒着苦氣。
門外賣炭的吆喝聲忽然斷了，有人跑過青石板，鞋底啪啪地響。
“新帝登基了！改元昭平！”
蒲扇停了停。藥汁溢出一滴，落在滾燙的爐沿上，滋地化作白煙。
六年了，她早想過裴珩會走到這一步。
只是沒想到消息會在這樣一個尋常午後落進淮陰的巷子。
茵兒在裏屋咳了兩聲。
蘇蘊端藥進去，茵兒縮在薄被裏，小臉咳得泛紅，眼睛卻亮得厲害。
“娘，外頭說甚麼？”
“京城換了新皇帝。”
茵兒喝藥喝得慢，忽然攥住她袖子，聲音壓得低低的。
“娘，我們會不會也去京城？”
蘇蘊手一頓。
“不去。淮陰住得好好的。”
……
三更過後，茵兒的熱更高了。
蘇蘊把溼帕從她額上取下，指尖碰到的那層薄皮底下燙得驚人。
茵兒呼吸急促，小胸脯一起一伏，嘴脣乾得起白皮。
半昏半醒間，她叫了一聲娘。
蘇蘊從藥箱翻出最後兩包退熱散。
柴胡、葛根、甘草，藥性溫和，壓不住急熱。
她另取半錢薄荷、三分石膏，磨末摻進溫水，一匙一匙喂進去。
半炷香後，額上滾燙退了些，手仍按在女兒腕脈上。脈細而數，浮而無根。
缺一味羚羊角。光靠這幾味，天亮前熱勢必反。
她將茵兒裹好，換了件深色外衫，匆匆出門。
城東杜家藥鋪有夜售的暗門，她認得路。
叩了三下門環，門板拉開一道縫。夥計探出半張臉，認出她，神色變了。
“蘇娘子，這個時辰......”
“羚羊角粉，有嗎？”
夥計回頭看了一眼鋪內，低聲道。
……