雪停了。
天沒亮透，灰濛濛壓在青雲宗後山。
陳默揹着一捆比人還高的枯柴，順着結冰小徑一步一步往下挪。粗麻繩深深勒進肩頭皮肉，雪水混着汗溼，把單薄短褂浸得深淺不一。
這條路滑。
上月就有個雜役在這兒摔死，凍得渾身硬直，抬下山的時候四肢掰都掰不動。
他不敢快，每一步踩實冰殼，確認穩了，再挪下一步。
天光泛白時，總算到了山腳。
柴房管事趙胖子揣着袖立在檐下，眼皮耷拉，半點精氣神沒有。直到陳默把柴禾碼得整整齊齊，他才從鼻子裏擠出一聲哼。
“辰時三刻。再晚半炷香，午飯減半。”
陳默不語，伸手摸出懷裏半掌大的木牌。
趙胖子接過，指甲在“廿七”上劃下一道淺痕。
入秋入冬，日日砍柴。今天是第二十七捆。還差三捆，這個月的雜役口糧纔算湊齊。
木牌丟回他手裏，冷冰冰一句。
“東院水缸，午時前挑滿。”
“是。”
……
寅時三刻，天黑得沉透。
打更梆子還沒響，陳默已經醒透。不是自然醒，是身子早就養出了固定的生物鐘，像一根繃了兩年的弦，到點就把人從沉夢裏拽出來。
他躺在擠得轉不開身的通鋪上，先靜躺三息，聽滿屋子動靜：此起彼伏的鼾聲、咯吱磨牙聲，還有人夢裏含糊不清的囈語。一屋雜役累了整日，睡得死沉，空氣裹着汗臭、黴味、竈房剩油的濁氣，悶得人胸口發堵。
等最後一點睏意散乾淨，他輕輕掀開薄得透光的舊被，半點聲響不敢弄出來。同屋的人睡得跟木頭似的，可他早已習慣輕手輕腳，成了本能。
牀頭存着前晚剩下的半瓢冷水，浸透一塊粗麻布。從臉、脖頸，一路擦到後背胸膛，冰水激得皮肉起一層細密雞皮，渾身的疲憊反倒暫時壓下去。藉着窗紙漏進來的一丁點灰濛天光，摸出漿洗得發硬的短褂長褲套上，繫緊草鞋繩。
木門軸年久失修，一推就吱呀一聲。外頭的寒風迎面灌過來，他下意識縮了縮脖子，走到昨夜站樁的背風檐角。草墊還鋪在原地，夜露打溼大半，踩上去冰涼刺骨。
脫鞋，赤腳站定。
站樁一個時辰。
雙腿自然分開，重心往下沉，雙手虛抱在腹前，呼吸一點點放長放緩。昨日站樁後殘留的肌肉痠痛捲土重來，混着初春透骨的寒意往骨頭縫裏鑽。他閉緊眼，不去想別的，只死死穩住身形，感知四肢肌肉一下下發顫、關節僵硬發緊，冰冷的血液在皮肉裏慢悠悠淌動。
黑暗與寒涼裏，時間磨得格外慢。遠處飄來第一聲雞鳴，天邊洇開一絲淡得幾乎看不見的魚肚白。雙腿從劇烈發抖，慢慢僵到麻木，再復知覺時，針扎似的刺痛順着筋脈往上竄。腰背皮肉像是被燒紅的細鐵絲反覆拉扯，額角滲出來的汗剛落到臉頰，轉瞬就被冷風凍涼。
他自始至終紋絲不動。
直到東方天光鋪開來，把雜役院低矮土牆、破屋輪廓清清楚楚描出來，打更梆子再度響起，卯時到了。
陳默緩緩吐出一口長氣，白霧在晨霧裏拉得老長，轉瞬吹散。慢慢收了樁功，活動幾乎失去知覺的腳趾，彎腰套上草鞋。雙腿重得像灌滿溼泥，可每一步踩下去，都有種沉甸甸、踩實大地的安穩。
牆角靠着柴刀與麻繩，他一併拎起，往後山走。
今日砍柴的東嶺，比昨日西坡更陡，山路也遠。山道上已經零零散散爬了不少早起砍柴的雜役，陳默默默跟在人羣末尾，步子不快，每一步都踩穩了泥路凸起的石塊。
……