我從小就是個高需求小孩，怕黑、怕靜、怕沒人回應。
爸媽說沒關係，他們會永遠陪着我。
直到七歲那年，他們帶回來一個女孩，溫雨寧。
"她是救過爸爸命的叔叔的女兒，以後就是你親妹妹。"
溫雨寧乖巧、安靜、從不索取。
從此爸媽的視線從我身上移開，落在她身上。
她喫飯慢，媽媽就耐心喂；她做噩夢，爸爸會整夜守在牀邊。
而我再哭的時候，他們只說：
"你大一點，該懂事了。"
後來有一天，溫雨寧在我房間裏突然全身起紅疹，呼吸困難。
原因是我房間裏的草莓牛奶。
媽媽的巴掌落在我臉上。
"我告訴過你她對草莓過敏！你爲甚麼不收起來！"
可那瓶牛奶，是溫雨寧自己拿進來的。
沒人聽我解釋。
第二天，爸爸簽了一份"感統治療協議"，把我送進了一間全黑的房間。
沒有窗戶，沒有聲音，沒有任何人會回應我的哭喊。
我剛開始還拍門、哭喊、用指甲摳牆縫。
後來我絕食，被護士壓着灌了營養液；
我把頭往牆上撞，被綁在牀上綁了三天。
他們連死的權利都沒有給我。
第1000天，爸媽來接我。
媽媽蹲下來，溫柔地摸我的頭：
"寶貝想要甚麼？媽媽都給你買。"
我搖了搖頭。
我只是忽然覺得，我終於可以去死了。