我叫林朵朵，不是花朵的朵，是躲避的躲。
午夜夢迴，我曾想過誰會愛我，是在賭桌上不知東西的母親，還是對我棍棒相加的父親。當醒來之時，看着身邊的人，我有了答案，是冬青。
他滿手機油供我上學，他一臉傷痕護我周全，他叫冬青，給了我四季如春。
他說，“朵朵，離開這裏，就不要回來了，去成爲更好的人。”
我還是回來了，這裏有我的根，可是我的根少了條腿，變得和從前不一樣了。
我愛他，愛他的周全，也愛他的殘缺。
前幾天有一個很火的話題，叫做你如果能見到十八歲的媽媽，你會對她說甚麼。
我的答案是，把我打掉，然後永遠別見我爸，過好自己的一生。
我從小腿就有缺陷，家裏窮治不起，全家的生計只是靠着爸爸在鋼廠裏上班，一個月一千來塊錢，有時兩人還要往賭桌上送幾百。
長年累月的欠債，周圍的親戚都怕我們家借錢。
幼兒園的小孩兒叫我“小瘸子”，當他們用石頭扔我的時候，我連哭都不敢哭出聲，因爲我想做那個安靜的乖孩子。
我以爲乖一點就會被愛，可是安靜的乖孩子沒有獎勵，有的只是忽視。
幼兒園老師會忘記給我發點心，會忘記給我分一個小夥伴，會忘記我也是個需要關注的小孩。
好不容易分到一次點心，我把它放在書包裏小心翼翼地揹回家，想帶給媽媽，媽媽一定沒喫過這麼好喫的點心。
可是家裏沒有媽媽，我在家門口從下午等到晚上，等點心在書包裏被壓碎了，媽媽才從麻將桌上下來。
她打開門時，我身體會止不住的發抖，並不是因爲衣服穿少了，而是我知道一會兒爸爸媽媽又會打架。
爸爸媽媽三天一小架，七天一大架。
因爲媽媽打麻將不回家，因爲沒有人做飯，因爲爸爸的工資又沒變，因爲各種各樣的原因。
又或許他們打架不需要原因，只是發泄。
他們打架的時候，最常說的一句話是:“要不是因爲朵朵，我早就跟你離婚了。”
朵朵是誰啊，朵朵是躲在角落裏，看着他們打架不敢出聲的我。
……
我時常會想他們爲甚麼要在一起，互相埋怨，互相折磨。
有時我又覺得他們倆是天生一對，他們都天生愛賭，只有在賭桌上他們不吵架。
如果有一天在賭桌上都紅了眼，那他們就離散夥不遠了。
十二歲時，我從學校領了紅領巾回家，眼睛裏包着淚水。
老師告訴我們只有最乖的小孩纔有紅領巾，從一年級起，每個學期我都能考班級前三，從來不麻煩老師，可是我從來沒有得到紅領巾。
我等這一天等了很久。
我眼睛亮晶晶地奔向老師時，她卻噗嗤一聲笑出來。
“你像小鴨一樣。”她說。
原來是我的腿瘸逗笑了她，班裏的同學發出各種稀奇古怪的笑聲，似乎這輩子沒遇到過這麼好笑的事。
我接過她手裏的紅領巾，再也不敢抬頭，心裏明白這已經成爲了別人欺負我的理由。
果然，放學以後有一羣男生堵在門口，陰陽怪氣地重複着老師的話。
“小鴨嘎嘎叫。”
“你的腿好奇怪，把老師都嚇到了呢，會不會傳染啊。”
我憋着眼淚落荒而逃，聽着身後嘈雜的腳步聲不敢回頭，如果被他們抓住，那我的作業本和衣服都會遭殃，媽媽會很生氣地說我不中用。
到家後，我把紅領巾小心翼翼放進口袋裏，像往常的每天一樣趴在地上寫作業，等着爸爸媽媽回來給我開門。
……