第1章

第 1 章

交往一年，我第一次跟女友葉司清回老家。

一路上，她從不主動提自己的事，問她小時候住哪，她說忘了。

問她巷口那棵樹誰種的，她說不記得。

倒是她青梅竹馬林敘白，每一個問題都搶在她前面答。

"這是她六歲種的，那年下大雪還怕凍死，半夜爬起來給樹裹棉被。"

葉司清聽完，嘴角動了一下。

"你怎麼連這種事都記得。"

"你忘了？那天你還哭了。"

兩個人笑起來的時候，我插不進去一個字。

我試着問她初中是不是在鎮上唸的。

她興致勃勃的開口，眼神掃到我，頓了一下。

"太久了，忘記了。"

可她剛剛跟林敘白聊起後山那條路，一口氣說了十分鐘都沒停過。

晚上降溫，她出門只穿了件薄外套，半夜開始發燒。

我去廚房倒水，端着杯子上樓，房間門開着，牀上沒人。

走廊盡頭，林敘白的房門虛掩。

我推開他的門，看見葉司清坐在他家沙發上，他正用毛巾給她敷額頭。

她靠着沙發扶手，聲音含糊不清。

"敘白，頭好疼。"

她燒糊塗了。

可糊塗的時候說出口的，大概就是清醒時不敢選的答案。

......

“星渡哥，你別誤會，司清姐她只是燒得難受，把我這當成她自己房間了。”

林敘白抬頭看見我，手裏的毛巾頓了一下。

他坐在沙發邊緣，那件寬鬆的白襯衫領口微敞，隱約透出少年薄肌的輪廓，而葉司清半個身子都靠在他肩上。

水盆裏的水還在冒着熱氣。

葉司清聽見聲音，慢慢睜開眼。

她眼底佈滿紅血絲，看見端着水杯站在門口的我。

她沒有推開林敘白。

“你怎麼沒睡。”

她的聲音很啞，語氣卻和往常一樣平靜。

我看着她額頭上的毛巾，手指不自覺收緊。

“我聽見你房間沒動靜，想給你倒杯熱水。”

林敘白趕緊站起來，順手把葉司清的頭往沙發靠枕上墊了墊。

“星渡哥，你也是的，司清姐發燒了你都沒發現。”

“幸好我起夜，聽見走廊有動靜，才把她扶進來。”

他語氣裏滿是熟稔的埋怨，像他纔是那個相戀一年的正牌男友。

葉司清皺了下眉，視線落在我手裏的玻璃杯上。

“水放這，你回去睡吧。”

我沒動，走過去把杯子放在茶几上。

“你回自己房間，我來照顧你。”

葉司清看着我，眉頭皺得更深了。

“別鬧了沈星渡。”

“敘白知道怎麼弄，你笨手笨腳的，留在這也是添亂。”

她用最平穩的語調，說出最扎心的話。

好像我是一個在深夜無理取鬧的小孩。

林敘白在旁邊輕輕扯了下她的袖子。

“司清姐，你別這麼說星渡哥，他會傷心的。”

葉司清沒看他，只是盯着我。

“回去睡，別讓我說第三遍。”

我看着她燒得發紅的臉頰。

那杯剛倒的熱水在茶几上騰起一點白霧，很快就散了。

我轉身走了出去，甚至順手替他們關上了門。

這一夜，我再沒聽見葉司清回房的腳步聲。

第二天清晨，我是被樓下的笑聲吵醒的。

我洗漱完走下樓，葉司清和林敘白正坐在院子裏的石桌旁喫早餐。

她看起來燒已經退了，臉色恢復了平時的冷峻。

林敘白正把一碟剝好的白煮蛋推到她面前。

“你昨晚發燒，今天只能喫清淡的，蛋白我吃了，蛋黃留給你。”

葉司清自然地夾起那半個蛋黃。

“還是你記性好。”

我在樓梯口站定。

這種不加掩飾的偏愛，讓我覺得胃裏一陣陣發緊。

我走過去，在石桌旁坐下。

葉司清看了我一眼。

“廚房還有粥，自己去盛。”

她甚至沒有問我昨晚睡得好不好。

我沒有去廚房，而是看着她。

“葉司清，我公司臨時有事，我想今天訂票回去。”

夾着鹹菜的筷子停在半空。

葉司清抬起眼皮，目光冷冷地掃過來。

“沈星渡，大清早的你又在鬧甚麼脾氣。”

林敘白趕緊放下筷子，一臉無辜。

“星渡哥，是不是因爲昨晚的事你不高興了？”

“你要是介意，我以後離司清姐遠點就是了，你別因爲我跟她吵架。”

葉司清把筷子拍在桌上。

聲音不大，卻透着警告。

“跟他沒關係，是你自己太敏感。”

“我好不容易回趟老家，你現在走，讓我媽怎麼想？”

我看着她沒有絲毫波動的眼睛。

“是你回老家，不是我。”

“我留在這裏，除了看你們回憶童年，似乎也沒有別的作用。”

葉司清看着我，眼底浮現出一絲不耐煩。

“沈星渡，你現在怎麼變得這麼尖銳？”

“敘白只是照顧我一下，你非要上升到這個高度嗎。”

她厭惡一切失控的情緒。

哪怕是我陳述事實，在她眼裏也是不可理喻的挑釁。

林敘白眼眶紅了，站起身。

“我喫飽了，你們慢慢聊。”

他走得很乾脆，像一個受了委屈大度退讓的受害者。

院子裏只剩下我和葉司清。

她端起面前的粥，喝了一口。

“自己把票退了，別讓我說第二次。”