第2章

2

母親與嫡妹剛走，嬤嬤便冷着臉澆熄了炭火。

她用力戳我的腦門，說世子已來向小姐提了親，叫我趁早收了不該有的心思。

我惶惶然聽着，不知她是甚麼意思。

傍晚時分，父親來了。

他立在門邊，深深地看了我半晌，才走近前，取下我頭上那把斷了齒的舊髮梳。

那是孃親爲數不多的遺物。

他握在手中緩緩摩挲，多珍重似的。

「阿爹！」

我像幼時那般，雙臂環住他的腰，高高興興地喚。

他身子微僵，低低應了一聲。

我仰起面龐問，「母親說，會給阿濃備一口棺材。棺材是甚麼呀？」

父親頓住了。

他沉默地將髮梳放回蒙塵的妝奩裏。

隨後，抬手推開了我，背過身去。

我看不見他的臉，只聽他沙啞地吩咐道。

「去給小姐備一身行頭。」

數不清的好東西抬進了我的小院。

柔軟的綢緞，圓潤的明珠耳墜，墜着金穗、流光溢彩的步搖，我從前只在嫡妹的髻旁見過。

還有灑滿花瓣的浴桶。

這是頭一回，有侍女來爲我梳洗。

我從未見過她，她亦不曾見過我。

偌大的陸府裏，卻只有她面露不忍。

銅鏡前，侍女輕輕梳理着我的長髮，喃喃自語。

「你生在官家，我爲奴爲婢，卻是一樣命苦。若有來世，做只野雀也好，莫要投生爲人了。」

早些時候下過小雪，春明門前，漫長的青石路上覆着層細細的白。

車軸沉悶的嘎吱聲中，我探出半個身子，遠遠瞧見道御馬出宮的身影。

我興高采烈地向他喊。

「謝郎！」

謝斂穿着朝服，是極沉的凝夜紫，襟前袖上，仙鶴振翅欲飛。

他見是我入宮，卻並不詫異。

只是調轉馬頭，慢慢與我並行了一段。

我自顧自地歡喜，扒着窗沿同他絮叨，「妹妹說了，等畫完這一回，阿濃就永遠不會餓肚子了。到時候，還可以賣畫、種菜，再養一院小雞，就和從前一樣，好不好？」

他不答，攥着繮繩的指尖微微泛白。

我想到嬤嬤說的話，不知羞地追問他，「謝郎，你今日上門提親了，是不是？阿爹點頭了嗎？」

我其實不懂提親是甚麼意思，只知道謝斂同我說好的。

早在宿州的時候，就說好了。

那時他目光低垂，向我承諾，回京便要三書六禮，從此兩心不疑。

我傻傻地問他，是哪三個叔叔？

他被惹得輕笑一聲，並指叩了叩我的額頭。

可是，回京以後，謝斂極少來見我。

也許在宿州的半年裏，可笑的已笑夠了，可看的亦已看夠了。

雀躍的心慢慢往下沉，我小心翼翼地問，「阿濃是不是做錯甚麼事，叫你討厭了？」

暮色四合。

跟在馬後的侍從面露難色，低聲提醒。

「世子，陸小姐還等您賞燈，時候快到了。」

元宵燈會熱鬧非凡，有燈謎，有糖人，還有能照亮半座都城的煙火。

我一向懂事，不撒嬌拿翹，也不叫他爲難，只輕輕道。

「謝斂哥哥，你要去看燈會啦。你說過的小兔子燈，可不可以捎一隻給阿濃？

「阿濃有錢的，用這個同你換。」

我喚他將掌心攤開。

摘下一枚耳鐺，放了進去。

去年元宵，鄰家獵戶的兒子送了我一盞花燈，謝斂板着臉，告訴我都城的燈會要好看得多。

牡丹芙蓉自不必說，還有惟妙惟肖的小兔子。

此時，謝斂終於抬起眼來，定定看向我。

他眼底竟血絲密佈。

嗓音亦滯澀不已。

「阿濃，你乖些，等我。」