第1章

第 1 章

兒子高考當天，我確診胃癌晚期。

從醫院出來後，我吐了半碗血，靠着牆半天沒站起來。

突然，手機響了，是兒子的短信。

"陳強，今天我高考你別過來，你個跑外賣的讓我同學看見了笑話。"

這是我和他母親離婚一年後，除了要生活費他第一次主動給我發消息。

我看了三遍，最後刪刪減減回了個"好"字。

“叮咚——”

是外賣平臺的自動接單。

我看了一眼定位：第一中學。

兒子考試的那個考點。

......

我接了單。

老天爺真會挑日子。

我撐着牆站起來，膝蓋磕在地上蹭破了皮，褲腿上沾着暗紅色的血漬，分不清是吐的還是磕的。

嘴裏全是鐵鏽味。

我吐掉最後一口血沫，用袖子抹了把臉。

胃還在絞，像有人往裏頭灌了滾油，一陣一陣地翻湧。

但單子不能拒。

拒一單扣二十，這個月我已經被扣了三次。

我騎上電動車，拐進巷口那家湯館取了餐。

老闆看我臉色發白，多問了一句，我說沒事，昨晚沒睡好。

湯裝在保溫袋裏，熱氣透過塑料袋燙着我的手背。

我把它掛在車把上，擰了油門。

走出去不到五百米，手機響了。

“喂？我的湯怎麼還沒到？都快涼了！”

電話那頭的聲音很不耐煩。

我扶着牆，把嘴角的血跡擦乾淨，跨上那輛破電動車。

“馬上到，不好意思。”

胃裏像是有一把鈍刀在攪，每轉一下，冷汗就往下淌一層。

我把油門擰到底。

風颳在臉上，有點疼。

一中門口已經圍了不少家長，穿着光鮮，手裏都捧着花。

我一眼就看見了他。

我的兒子，陳浩。

他站在人羣最外面，旁邊是他媽劉芸，還有一個我不認識的男人。

男人穿着一身挺括的西裝，手腕上的金錶在陽光下晃眼。

劉芸正仰着頭，笑着跟那個男人說話，姿態親暱。

陳浩站在旁邊，低着頭，有點不耐煩。

我把車停在馬路對面，不敢過去。

怕他看見我這身藍色的外賣服，怕他看見我這輛掉漆的電動車。

怕他覺得丟人。

我拿出手機，想給他發個消息，告訴他我來了。

手指在屏幕上懸了半天，一個字也打不出來。

就在這時，那個西裝男人笑着拍了拍陳浩的肩膀。

他從兜裏拿出一個盒子，遞了過去。

“浩浩，預祝你高考順利，這是王叔叔給你的禮物。”

陳浩的眼睛一下子亮了。

他飛快地接過盒子，當着所有人的面打開。

最新款的蘋果手機。

“謝謝王叔叔！”

他的聲音響亮，帶着壓不住的興奮。

劉芸在一旁笑得合不攏嘴。

“快謝謝王叔叔，這手機多貴啊，你爸跑一年外賣都買不起。”

她聲音不大，但剛好能飄到我耳朵裏。

像一根針，扎進我心裏。

陳浩拿着新手機，愛不釋手地摩挲着，臉上的笑怎麼也藏不住。

他下意識地抬頭，目光掃過馬路。

然後，他看見了我。

他臉上的笑容瞬間凝固了。

那是一種混合着驚恐、厭惡和羞恥的表情。

他猛地轉過頭，像是看到了甚麼髒東西。

他拉着劉芸的胳膊，壓低聲音，急切地說了句甚麼。

劉芸朝我這邊看了一眼，眼神裏滿是鄙夷和警告。

她拉着陳浩，和那個王總一起，快步走進了考場。

自始至終，陳浩沒有再看我一眼。

我手裏的甲魚湯，已經涼透了。

我像個傻子一樣，在馬路對面站了很久。

直到手機震動了一下。

是客戶的催單電話。

我這纔想起來，那份甲魚湯還沒送。

我提着湯，走到校門口，撥通了電話。

“您好，您的外賣到了。”

一個打扮時髦的女人走了過來，皺着眉接過湯。

“怎麼這麼慢？都涼了，這還怎麼喝？”

“對不起，路上有點堵。”

“堵車？我看你就是偷懶了吧！算了算了，真是晦氣！”

她嫌惡地看了我一眼，轉身走了。

胃又開始疼了。

我蹲在地上，疼得直不起腰。

手機又震了一下。

是陳浩發來的消息。

“我不是說了別來嗎？你還想怎麼樣？”