我出生的那天，爺爺挖掉了雙眼……
我叫二不見，出生那天，爺爺挖掉了自己的雙眼。
說這是規矩，我們這行的規矩，隔代不相見。
那天晚上，我家後院熱鬧的跟趕集一樣。
有哭的、有笑的、有唱戲的、有彈曲的，還有摔跤尥蹶子的。
尤其是到了後半夜，更是多了拍門的和敲窗的。
對於這些，爺爺都沒理會，只是坐在外間守着裏屋的我入睡。
直到門縫裏飄進如泣如訴的聲音，一遍遍呼喚起我的名字。
爺爺才變得暴跳如雷，起身去了後院的西廂房。
出來時，手裏多了一副泛黃的古畫，仕女求子圖。
“今天不見平安落地，老子高興，所以不想搭理你們。”
“但這個臭不要臉的，竟然敢打我孫子的主意，那就別怪老子心狠手辣了。”
那晚沒風，畫卻飄搖自動。
一下下拍打在爺爺的身上，聽着像是巴掌聲。
爺爺無動於衷，二話不說直接點了把火。
“老子既然能養你，就他媽的能殺你。”
……
爺爺最看重承諾，自然不會食言。
日落西山的時候，他不僅做好了飯菜，還從牆邊挖出一罈埋了十七年的老酒。
他說，這是我出生那天埋下的。
始於我，也當終於我。
“不見，再有兩天就是你的成人禮，這些酒和肉，權當是給你提前過生日了。”
“爲甚麼要提前？”
我反問，總覺得爺爺心事重重。
“還能爲啥？”
爺爺拎着酒往屋裏走：“我這身子骨一天不如一天，又他孃的看不見，你說我摸索着做頓飯容易嗎？”
“行吧，您有理。”
口中說着，我的視線落在了爺爺的背影上。
拉扯我的這些年，他確實老了不少。
來到屋裏，爺爺遞給我一雙筷子，又倒了兩杯酒。
“來，嚐嚐我的手藝。”
桌子上，擺着三個盤子一個盆。
……
跟爺爺守黑候白的這些年，我瞭解他不是無的放矢之人，也從不會懷疑他傾注在我身上的心血和情感。
雖然訂婚這種事兒過於突然，甚至是扯淡了些，但我相信他是爲了我着想。
就像醉酒之後，他說的那句話一樣。
“不見，不管你將來的境遇如何，都要相信一點，我的初衷是爲了你能過的更好。”
我是個感性的人，所以想到這裏便打住了，直接在婚書上籤了字，並且按下了手印。
當然，多少也與另外一個原因有關。
白月亮，真的好看。
配我，綽綽有餘。
然而當我合上婚書，打算遞回去的時候，卻直接傻眼了，以至於說話都結巴起來。
“你剛纔……剛纔爲甚麼不說清楚，這是一張入贅書？”
噗嗤……
白月亮又笑了，還是淺淺的酒窩，還是尖尖的虎牙，一副人畜無害的樣子。
可我覺得，她沒之前可愛了。
“不見，我來之前，二爺爺說你簡單的像一張白紙，當時我還持懷疑的態度。現在看來，你還真的是單純。”
“幸虧這是婚書，如果是賣身契怎麼辦？”
……