正牌太太許念從未見過丈夫陸承川的情人，直到深夜酒店房門虛掩，她聽見妹妹的聲音——那些房卡、斷片、偏心，全是溫柔刀。她沒推門，只拍下門牌號。當妹妹笑着遞來加倍安眠藥，她終於明白：最狠的背叛，來自另一個自己。
1
陸承川的情人，前臺見過，司機見過，連祕書都見過。
只有我這個正牌太太，從來沒見過。
可問起長相，誰都只記得一副墨鏡。
人沒找到，我包裏卻總冒出房卡，可我想不起何時去過。
醫生說我焦慮斷片，開了安眠藥；爸媽說我疑心病重，勸我別鬧；哥哥甚至聯繫了療養院。
所有人都不向着我，只有雙胞胎妹妹許念搬來陪我。
“姐，你腦子清楚得很，是他們不肯信你。”
我們同一天出生，爸媽和哥哥卻只偏愛她。
偏心不講道理，我不在意，我也偏心她。
她摔一跤我膝蓋會疼，她沒開口我就懂，像一個人劈成兩半。
她陪我翻遍了監控，那女人總早走一步。
直到有一晚藥沒起效，我半夜醒來，身旁被窩已涼。
我順着定位找到酒店，房門虛掩着。
陸承川聲音沙啞：“念念，我想跟她攤牌。”