六歲那年，我的世界因爲一場車禍安靜了三分之一。
恢復意識的時候，爸爸媽媽的嘆息聲像隔着一層厚棉被。
“他戴着助聽器太醜了，以後帶出去，別人怎麼看我們家？”
“算了，把他送去寄宿制特教學校吧，家裏有嘉樹一個正常孩子就夠了。”
我緊閉着眼沒出聲，那一刻我明白了一件事。
比起照顧一個有些遲鈍、說話結巴的殘缺品。
會彈鋼琴、嘴甜如蜜的弟弟更能填補他們的體面。
上一世，爲了留在這個家裏，我偷偷把助聽器扔進垃圾桶。
拼命學習脣語，只爲了像正常孩子一樣叫他們爸媽。
可換來的，是我因爲聽不見身後的聲音。
被弟弟推下樓梯，當場摔斷了頸椎。
臨死前，我看到爸爸捂着弟弟的眼睛，讓他別害怕。
重活一世，我沒有再把助聽器扔掉。
而是拿着收拾好的小書包，自己上了那輛去往特教學校的接送車。
車窗外，爸爸模糊的聲音帶着歉意。
我伸出手，摘下了助聽器。
世界徹底安靜了。
不想聽了，也不想說了。
這輩子，我想在這個安靜的世界裏，做個不需要被誰愛着的笨小孩。