自駕遊的高原客棧裏，我們玩起了"你有我沒有"的折手指遊戲。
每個人說一件自己做過別人沒做過的事，沒做過的人要折下一根手指。
男友虞景深看了眼身旁高原反應嚴重的學妹，第一個開口：
"我從來沒有自己一個人搬過家。"
話音剛落，兩個竹馬立刻心領神會地附和："我也沒有。"
只有我默默折下了一根手指。
畢業那年，虞景深和竹馬們忙着幫學妹搬進精裝公寓，而我一個人在大雨裏，把幾十個箱子搬進了破舊的出租屋。
接下來的幾輪，他們默契地拋出"我沒有一個人去過醫院"、"我沒有獨自修過電腦"。
我眼睜睜看着自己成爲第一個折完所有手指的人。
學妹靠在虞景深肩上，捂着嘴嬌怯地笑：
"姐姐好厲害，像我這麼笨，平時連擰個瓶蓋都要麻煩景深哥。"
虞景深笑着把罰酒推給我：
"你太獨立了，平時甚麼都能自己搞定，這局你輸得不冤。"
是啊，我很獨立。
所以下午買氧氣瓶時，他們買了四瓶，完全忘了問我需不需要。
我喝下那杯劣質的苦酒，訂下了最快返程的機票。
這趟只有我是外人的旅行，我不留了。