結婚紀念日，顧傾寒說要拍一組雙人寫真留念。
到了影棚我才發現，她的"竹馬"葉南舟也在。
攝影師讓我們先拍，她全程抱臂站着，表情像在趕通告。
輪到給葉南舟拍個人照的時候，她突然來了精神。
主動走過去幫他整理領口，指尖從他耳廓慢慢滑到下頜。
"這衣領有點歪了，你下頜線這麼好看別擋着。"
葉南舟順勢偏頭，蹭了一下她的手心。
快門咔嚓響了十幾下。
攝影師問要不要選一張當海報。
顧傾寒直接挑了葉南舟笑得最陽光的那張。
"這張洗兩份，一份給南舟。"
我翻了翻相機回放，屬於我們的合照裏，她的眼神全飄在鏡頭外面。
每一張，都在看他的方向。
我把西裝領帶摘了，疊好擱在化妝臺上。
出門叫了輛車，手機備忘錄裏打下一行字：
"民政局週三上班，不用預約。"
顧傾寒，你把兩個人的紀念日，拍成了他一個人的寫真集。
那底片你留着，我只帶走我自己。