我的丈夫秦墨是個極度理性的物理學教授。
他用冰冷的公式定義人生：情緒，即是絕對的錯誤。
我天生體質虛弱，可拼盡全力保住的試管嬰兒，最終還是不幸胎停流產。
躺在醫院病牀上，我撥通了他的視頻通話。
接通的瞬間，屏幕裏的秦墨只是微微蹙起眉。
“優勝劣汰本就是自然法則，哭解決不了任何問題。”
“我沒空陪你沉溺情緒，你好好反省下自己的身體和作息。”
隨後單方面切斷了視頻。
出院那天，我路過他的實驗室。
卻看到秦墨將師妹護在懷裏，一貫冰冷的手正順着女孩的後背。
女孩因爲打碎了他的恆溫培養箱，嚇得直掉眼淚。
一貫最痛恨失誤和感性的秦教授，輕聲安撫：
“沒關係，只是一場實驗而已，別怕。”
就在那一瞬間，三年婚姻裏所有的自我開導全部瓦解。
我再也騙不出一句“他只是天性冷漠”。
看着手裏那張再也無法生育的診斷書。
原來他不是信奉冰冷的規則，只是把所有溫柔破例，留給別人。