看着母親蓋上白布的那一刻，我平靜地摘下胸前的醫師胸牌，扔進垃圾桶。
五年前，我推開即將被醫鬧砍傷的翟嶼琛，自己的右手神經卻被挑斷。
這五年，我退居幕後，一步步將他捧成全國最年輕的心外科神話。
可自從新來的實習醫生吳芮霏出現後，一切都變了。
吳芮霏怕血，翟嶼琛就強迫我這個殘廢去急診室替她清創。
吳芮霏想要評優，翟嶼琛就毫不猶豫把我的SCI署上了她的名字。
直到今天，我母親突發急性心衰，作爲主治醫師的翟嶼琛卻在手術前夕突然消失。
我連打了三十七個電話才接通，聽筒那頭卻傳來吳芮霏嬌滴滴的笑聲。
翟嶼琛語氣不耐煩到了極點：
“霏霏抑鬱症發作，現在離不開人。”
“你媽不過是老毛病，讓她喫點藥忍忍！你少拿人命來爭寵！”
他掛斷電話的第三分鐘，心電監護儀拉起了長鳴。
忽然覺得這五年來所有的隱忍和退讓，都跟着那道線一起走平了。
翟嶼琛，當年我爲你失去的是一隻手。
如今你卻用同一雙手，把我母親的生命攔在了急診室門外。
往後我沒有母親，也沒有你了。