我媽總說，抑鬱症都是閒出來的病。
真正忙着學習的人，沒空矯情。
高三那年，我整夜失眠，掉頭髮，刷題刷到手發抖。
她只把卷子推到我面前。
“做完這套，就好了。”
聚餐時，親戚問我怎麼越來越安靜。
我媽冷笑。
“心虛唄，又幹錯事了。”
班主任說我狀態不對。
她掛斷後，轉頭罵我。
“還學會告狀？”
直到模擬考前，我暈倒在考場。
醫生說，我需要陪伴。
她才抱回一隻小橘貓。
那段日子，橘子是我唯一敢抱住的東西。
後來我考上大學。
國慶回家，我喊：“橘子？”
沒人應。
貓窩也沒了。
媽媽說：“別喊了，你走那天，我就扔了。”
我愣了幾秒，轉身往外跑。
可我不知道該去哪。
我和這個世界最後一根線，也斷了。