在90年代的江漢水鄉，寒門少年陳捷與姐姐相濡以沫，與青梅竹馬林杉在貧困中相扶成長。從校園到都市，他們歷經命運考驗與情感抉擇，在時代浪潮中堅守初心。一段深情守望的青春往事，在現實與理想間，寫就催人淚下的成長悲歡。
一九九一年三月初，在廣袤無垠的長江流域是一個多雨的季節，淅淅瀝瀝的雨水久久不願離去，就連空氣中也瀰漫着一股溼漉漉的味道。在富饒的魚米之鄉——江漢平原，由於氣候逐漸變暖，田間地頭到處都開始呈現出一片生機盎然的景象來：冰封了一個冬季的泥土在春雨的召喚下漸漸地酥軟，河水也響了起來，偶爾在水面上也能看到水禽的影子，河畔的柳條兒、路旁野草叢中也都透露出一股青春的氣息來……這不，連綿下了十多天的雨水將人都擾得疲乏了，它好像也明白了這些似的，所以也漸漸地放慢了節奏：今天還算是一個好天氣，天空中飄着淡墨色層層疊疊的雲朵，被東風吹得飛快地流動着——它們大概也正在急行軍呢，向西向西，給那裏的土地送去春的信息，讓那裏的草地早些綠起來！經過了一個寒冷冬天的蟄伏，草、樹、人都似乎憋着一口長氣，準備在這春天到來的時候大顯身手呢！
長江在江陵縣城的南緣自西向東流過，便利的航運條件孕育了這座古老的城市。正史記載，楚國在公元前689年就在這兒建都，前後長達411年。長江水邊立城，滔滔江水既滋養了這方水土，又給這片土地的人民帶來了深深的苦難。萬里長江，險在荊江。江陵縣所在的荊州地區地處古云夢澤的邊緣，地勢平緩，水網密佈，縣城到武漢走318國道二百來公里的距離，長江在河湖港汊間蜿蜒曲折六百餘公里，域內的長湖、洪湖、漢江、東荊河等均爲古云夢澤逐漸淤塞形成，一旦長江上游雨季來水，下游湖南四水由洞庭湖注入長江，江水便在此徘徊迂迴，前行緩慢，水位就會猛漲，嚴重威脅到兩岸人民的生命財產安全。六七十年代，爲佑兩岸安寧，祖國在這裏修建了舉世目的荊江大堤及分蓄洪區。即便如此，荊江仍然會時不時遭遇大規模的洪水，所以一說到水，兩岸的人民既是愛，又是恨。
楚城村坐落於江陵縣的北郊，離母親河長江有六七公里的直線距離。從圍繞着村莊一週方方正正的、巨龍似的土夯城牆的遺址我們可以看出這在若干年前一定是王國的城邑。據近代考古研究，此處是秦將白起攻破楚都郢（紀南城）之後，一把火把方圓十六平方公里的都城燒成了廢墟，爲方便秦國統治，於紀南城東南方的位置修城，原爲南郡郡城，今爲楚城村所在地。數千載光陰一晃而過，古城的繁華和顯赫早被時間的洪流衝到了歷史的深淵裏，損毀的土城牆似乎仍想向人們展示着她以前力量——她現在已經被當地居民稱之爲“大堤”了——似乎仍想用她的力量來庇護這個村莊和她以前曾同樣保護過的子民的後代！在她的身上，零星散落着幾株高高的水杉樹：水杉可以說是湖北植物的代表。據說在新中國成立前水杉已經是瀕臨滅絕，後來中國的科技人員在湖北與四川的山間發現了她的蹤跡，經過幾十年的培育，現在已經在湖北大地上隨處可見。水杉樹形優美，樹幹筆直，木材硬實，葉子還有特殊的芳香味，不易生蟲且耐水澇。長江大堤的防護林、荊州古城牆外的綠化帶都種着大片的水杉林，單株的水杉形似寶塔矗立，成片的水杉林又像是肩並肩、手拉手的戰士們，共同守護着這一方土地。如同東部沿海的省份會選擇香樟、北方會選擇楊樹、南方選擇榕樹一樣，湖北人民也一般選擇水杉，栽種在道路兩旁、單位院內或自家大門前。
儘管天空中時不時飄下的絲絲細雨隨時都有可能加大，對於在準備春耕的農民們來說，小雨也等於晴天，今天正是個與天氣搶奪時間的時候，一大早他們就已經在家裏待不住了：一個個都牽着牛、扛着犁耙來到自己的莊稼地裏忙活了起來。他們的褲管都卷得老高，左手扶着犁，右手拖着鞭子，口中不時地大聲對牛吆喝着，一步一步在肥腴的泥地裏艱難地前進着。在這個時候，耕田的人幾乎都和牛一樣了，從田裏濺出來的泥巴點子和水珠，飛到他們套在身上的紅線衣上，有的甚至飛到他們的臉上，飛進了他們的頭髮裏……
在靠近南堤的地方，大片的土地正在被犁掉，一塊已經犁好的水田中，水面上泛着泡沫，漂浮着各種草梗，個別地方仍有綠色的紫雲英葉子在水面探出頭來——這是莊稼漢子陳柱平一個上午勞動成果——昨天還是綠油油的紫雲英草地，今天被翻耕了，草葉都被翻到土壤裏面，被作爲今年水稻田裏的肥料。在已經犁好地的東邊還有一塊尚未來得及翻耕，綠油油的一片如同一張地毯，紫色的小花點綴在整個綠色甸子上：紫雲英是一種用來肥田的植物，冬天裏的別的草本植物都停止生長了，只有它仍頑強地生長着，春風一到它便迅速地抽出了淡紫色的小花，彷彿連它都在農民們催促着：趕緊來犁田吧，等我太老了就不適合做肥料了！
水田的西頭，有一條不那麼寬的小河，連綿的雨水使河水溢上河岸。河邊一棵歪向水面的柳樹上拴着一頭水牛，正費勁地咀嚼着給它預備好的幹稻草，它身上仍不時地向下滴落着水珠，大大的鼻孔裏喘着粗氣，剛經過一個上午的辛苦勞作之後，它似乎都沒有一點力氣來抖掉身上的那些泥水。莊稼人陳柱平這時也正蹲在田埂上喫着午飯——這是他的兒女從家裏給他帶來。人勤地不懶，春季裏農民起得早，基本上是早飯和午飯一起解決了——陳柱平是個典型的農民：身高一般，但很結實，面目黝黑，剛過四十歲的他因爲常年在地裏日曬雨淋，額頭上幾條明顯的皺紋彷彿訴說着支撐這個家庭的辛酸與不易。他看了看渾濁的水面，又抬頭看了看東邊天空黑壓壓翻滾着的烏雲，心裏盤算着，在下大雨之前，得趕快把育秧用的苗田平整出來啊。
水田與紫雲英田之間，有一條不足半米寬的溝渠裏，一個小男孩貓着身子在水裏摸索着——他叫陳捷，今年十一歲，在鎮裏的楚城中學讀初中一年級。只見他米黃色厚毛衣的兩隻袖子被他捋到了上臂，褲子也和他的爸爸一樣，高高地捲過了膝蓋，圓圓的眼睛緊盯着水面，手卻不閒着，攪得本來就渾濁不堪的水面嘩啦嘩啦地響。
“快快快！小弟！那邊！有一條魚游到那邊去了！”這時岸上一個正緊盯着水面的女孩忽然興奮地嚷了起來——她叫陳敏，今年已經有十四歲了，在縣裏的衛生學校念中專醫護專業。她的頭髮剪成了時興的樣式：耳後扎着兩個短馬尾，額頭留着齊劉海，身上只穿了一件黃色和綠色毛線混織的毛衣，棕褐色的褲子，褲腳塞在一雙黑色的雨鞋裏，一隻手裏握着一束大概剛從地裏採摘上來的紫色小花，一隻手正焦急地指着小男孩的身後。
“哪裏？哪裏……”正站在水中聚精會神摸索着的小男孩聽見，興奮着扭轉身向前面猛跑幾步——好像忘記了他還站在水中似的——水面被他突然的跑動激盪開來，濺了他一身，然而他卻絲毫不在意，將臉湊到毛衣上擦了幾下，依舊不忘用手攪動着水面。
“你看哦！又在衣服上揩！”他們的父親這時也喫完了飯，吸着紙菸從田埂上面走了過來，看見兒子的動作不滿意地說，“哪能這麼快就有魚了呢，在你們來之前我剛剛撈過的。”父親看到陳捷已經趕着水快走到了渠的盡頭——那是溝渠流進小河的出口——就從出口處提出一個網兜上來，裏面果然有兩條銀白色的魚在跳躍！我們這時可以想象得到這條小渠是方便水田引排水的，平時是與小河相通，雨天時將出口打開，用於排水，天旱的時候堵住出口，再用工具將水從河裏抽到渠裏，引流到離河流較遠的田裏去。現在河裏的魚兒逆着水流游到了溝渠裏，被陳捷在水中一攪動，再回頭游到河裏去的時候，盡頭已經多了一個網兜在等着它——這是在雨季裏，水鄉人民慣用的捕魚方法，簡單又實用。
“鯽魚哦！鯽魚！爸爸，有兩條呢，你不是說沒得魚的嗎？”陳捷站在水裏，仰着圓圓的臉蛋對他父親天真地嚷道，因激動而潮紅的臉上掩飾不住喜悅。
這個時候陳敏已經從渠的另一頭用雙手小心翼翼地端着一隻木桶走了過來，她的那束花正在渠埂上躺着。父親從網兜裏將鯽魚捏着腮幫子提了出來，扔進桶裏，立刻響起了嘩啦嘩啦聲音：桶裏的魚在新的同伴加入後引起了騷動，它們都沿着桶壁飛快地游來游去。
“小弟，快上來，小心把腳劃出血了！”父親這時也很高興地對他的小兒子說。“小弟”是當地一帶人們對自己小兒子的愛稱。
“五，六……爸爸，今天已經捉到了六條魚了呢！”陳敏盯着桶裏，“小弟，你快來看！”
“敏子，你和小弟先把這魚帶回去，把那邊的碗筷也收回去。”陳柱平一口地道江漢平原特有的彈舌音叫着陳敏的小名，他攀上在河邊的樹上掰下一根手臂粗的枯樹枝，“就用這抬着桶回去吧？”父親眉心的川字紋這時也舒展開來，看得不那麼明顯了。
……
陳柱平的家庭在楚城村裏太普通了，除了兩個還在上學的孩子，沒有甚麼出衆的地方，甚至於可以用當地的人話說：本來就是地上滴賴克寶，還要當天上滴雀嘎子。
陳柱平父母均已近七十，雖尚在人世，但也無法承擔田裏的農活，爲不影響他們兄弟姐妹四個的生活，目前兩老獨自在堤口處用油氈搭了一個棚子，權做容身之處，平時僅靠養一羣鴨子賣了蛋換錢勉強度日。他大哥住在隔壁，生了三個子女，老大已結婚，老二也已經參加工作，老三在部隊當兵。同所有的農村家庭一樣，長房與二房的妯理關係一般，在他們剛剛結婚那幾年也經常鬧得不可開交，前幾年在族中老人的協調下，兩戶家人達成了一致意見：兩個老人，老大老二一家贍養一個，未成家的弟妹也分別由他和大哥家各分擔一個：大妹由大哥負責出嫁前的生活，幺弟由他來負責成家前的生活。弟弟妹妹也就是在這兩年纔將終身大事確定了，從各自大家庭裏分了出去各自立門戶。
楚城村因爲臨近縣城，本來就人多地少，他們家幺弟結婚出去單過了之後，去年陳敏也因考學戶口調走，村裏就調整他家的土地：現在戶頭上只有四個人一畝六分的水田，外加四分的旱田是種菜供平日用度，這二畝田地便是全家四口人的生計所在。本來現在都在推行一季夏稻和一季油菜，但對於他們這個村來說，現在還是在種兩季稻，也只有這樣，才能多種一些糧食出來，每年除去上繳公糧水費、提留等等稅費以外，能落到兜裏的錢所剩無幾。
或許是缺少信息，或許是早已成爲一種習慣，楚城村的村民向來沒有外出打工的傳統。雖然家家戶戶都是一樣的窮，但天底下的農民不都是這樣在生活嗎？所以農忙的時候總能看到大家都是在自留地裏忙着，閒的時候大多數人都會約三兩好友，湊一桌牌，耗一天的時光了。日子一長，村民們的生活也能分出一個長短來，比如陳柱平大哥家，三個孩子已經成年，不但少了很多花銷，而且子女也能開始掙錢了；再比如陳捷的同學王維維家，他的爸爸王彪在賣菜的時候遇到一個偶然的機會，就成了縣裏一個賓館的供貨方，從此就有了穩定的收入。的確，村裏人風言無非就是說他們家家窮業薄，還非要讓兩個小孩都念書，唸了初中還不算，還讓一個女孩去唸中專，他們家不窮誰還窮呢！的確，村裏自從開了幾個茶館之後，喜歡打牌的村民更多了，許多小孩不但沒有上初中，甚至小學都沒有畢業就回家了，而這些沒有娃上學的家境情況要好一些：少了學費的同時，孩子們多多少少還能幫家裏做一些事情的。
於是在一年的寒暑兩季別人家都是空閒的時候，對於陳柱平卻是最繁忙的時候：夏季裏他會騎着車走南闖北釣青蛙拿到市鎮上賣來換些錢，到了冬季，就和陳捷娘起早貪黑做豆皮子賣，來攢過年的費用和兩個孩子開學的開銷。他的祖祖輩輩都是守着這塊土地過來的，陳柱平沒有，也不敢有甚麼標新立異的想法，只是兩個孩子都喜歡讀書，家裏再怎麼揭不開鍋，他和陳捷娘寧願節衣縮食，也沒有不讓他倆讀書的念頭。
去年孩子三舅喊他一起去長江邊碼頭拖貨，就一起東拼西湊購置了板車等工具。結果沒有幹多久他就碰到一起車禍：在一個十字路口被大貨車掛到板車，車翻了，自己被壓在板車下面，斷了三根肋骨，在醫院裏躺了兩個多月，如果不是陳捷爺爺他們把平時賣鴨蛋攢的一點錢瞞着大哥暗中接濟他們，還不知道現在會是個甚麼樣子呢。從醫院出來後，他就落下了後遺症，短時間再也無法幹這拉砂石的重活，只有把板車低價出讓給別人，家裏又多了一堆債務，所有的希望更只能靠這兩畝薄田了。
好在兩個孩子沒有讓他費過甚麼心，陳敏從小就是獎狀掛滿整面牆，別人家過年的年畫都是買的，只有他們家年畫都是陳敏從學校拿回來的獎品！陳捷成績趕不上他的姐姐，不過現在也能在鎮裏最好初中最好的班上讀書，姐弟倆給貧寒的家裏增加了不少的希望，爲他帶來一些慰藉！
他們家的房子還是原來70年代修建的，屬於標準的長江流域風格農家小院：三間土坯磚房一字排開，中間是堂屋，左右兩邊各有一間臥室，最西首是一排面朝東的稍矮一點的小屋——小屋通常包括有一間廚房、一間雜物房和一間用來飼養豬的豬舍。進入90年代，楚城村光景強一些的人家已經陸續蓋起了紅磚修的新房子，甚至一些經濟好的人家像王彪已經修起了兩層的樓房，但陳家還是維持着這棟有一定年代的土坯磚房。
在三月，天空中又下着雨，天黑得明顯要早一些。莊稼人也都早早地喫完飯，焐到被子裏面去看電視了。晚上六七點鐘，大多數的屋子裏亮起了電燈，淡黃色的燈光透過窗戶射出來，在濛濛的雨夜裏讓人倍感溫馨。
陳家的廚房和西邊的臥室裏的燈也還亮着。
“就是姐姐，害得我晚上連魚都沒有喫上。”從廚房裏傳出來的陳捷的聲音裏還帶着委屈的哭腔。
“小弟，你姐姐的意思是將魚養着，等過年的時候再撈起來喫大魚呢。”這是陳敏陳捷的母親，她三十多歲，聽着她兒子的抱怨，臉上不由自主地泛起微笑，一邊洗着鍋裏的碗，一邊回答陳捷。不過她這話也只是來說給陳捷聽，小隊裏的人都知道，陳敏從小到大，一聽見說要殺魚就會哭，說甚麼魚也是有生命的，要讓它們好好地活着。家裏每次要喫魚的時候都只能偷偷地揹着她來殺魚，或者說魚在買來的時候就已經死了，她纔不會因此而流眼淚，肯喫那一點魚肉。
“可是她連我捉的那魚都一起放走啦，是我捉到的第一條魚，她……她卻全都倒到門前的魚塘裏了。”陳捷不管她媽媽的開導，他坐在竈膛前的，竈膛裏的餘火照得他的臉一會兒明一會兒暗，他的懷裏抱着一隻大黃貓，用手扒拉着它頭上的毛。
“小弟喲——快來喲，動畫片開始了……”陳敏拖長了的聲音從正屋裏傳了過來。
陳捷沒聽見似的一動也不動，平日裏對他最有吸引力的動畫片今天也不起作用了，可見他對陳敏真的很生氣。“她把魚都放走了，我的叮噹今天晚上都沒有喫飯。”叮噹是這隻貓的名字，陳捷跟它的感情特別好，每次喫飯的時候都是他給它拌飯，還會偷偷地把自己碗裏的魚肉剝出來給它喫。由於電視里正在播放日本的動畫片《機器貓》，所以陳捷就給他的貓取了這個和機器貓一樣的名字。
……
星期一清晨六點鐘左右，天空還是烏濛濛的，鉛灰色的烏雲籠蓋着整個楚城村。雨一夜未停，一陣微風吹過，雨絲於是便傾斜着從半空落了下來，如同一根根透明的絲線，迎着燈泛着微微的白光。
陳家的廚房裏，母親已經在爲早飯準備了：她把兩個玻璃罐頭瓶子用熱水燙了，再用毛巾擦去裏面外面附着的水珠，將已經炒好了的鮓胡椒各裝了半瓶子，把另一個碗裏盛好的煎臘腸都用筷子夾了進去，把蓋子擰緊。然後，她就抱着瓶子來到臥室裏，把瓶子放在窗子下靠牆放着的一張小桌子上。牀上，姐弟倆一人一個牀頭，正睡得香。父親也已經起牀，正在後院收拾東西——後院傳來了他的咳嗽和吐痰的聲音，這是他多年吸菸帶來的痼疾，生活在農村裏祖祖輩輩的莊稼人，煙是他們平日裏必不可少的人際交流和排解煩憂的工具，即便是因此會帶來大半輩子病痛的折磨，也很難捨棄——和往常一樣，今天早晨父親要用自行車把陳敏送到縣裏的衛生學校裏去，離家有十多里的路程，陳敏要趕到學校上七點半的早自習。
母親走到牀前，輕輕地把陳敏搖醒，陳敏眯縫着惺忪的睡眼叫了一聲：“媽。”看一眼牆上的掛鐘，一下子從牀上翻坐了起來：“不是說早點叫我的嗎？你看都快七點了！”她刻意地壓低了聲音，避免把陳捷叫醒，但仍然聽出來很驚慌。
“別急別急，”母親在一旁勸慰道：“纔不到六點半，你爸半個鍾就可以送你到學校的。”但看她急成這個樣子，母親連忙幫她去兌洗臉水。
“怎麼會這樣？說好的，今天可要遲到了！”陳敏一邊急急忙忙地套上衣服，在準備好的臉盆裏面去洗臉，一邊說。
“敏子，你着甚麼急，每次我送你到學校，教室裏面都沒有幾個人。”父親這個時候把車子推到了堂屋中間，看車胎沒有氣，找出打氣筒來充氣。
“——媽，我的書包呢？”陳敏賭氣似的不回應，眼睛都紅了，蓄滿了淚水，泫然欲滴了。
“敏子，先去喫飯，飯都已經盛好了。”母親把書包拿了過來。
“我不吃了！”陳敏一把奪過書包，轉身就從門口衝了出，大顆的眼淚從她眼眶裏滾落了下來。
母親見狀連忙大喊：“敏子，快回來，還有菜，把菜帶上……”轉頭又對正在打氣的陳爸爸說：“你怎麼還在打氣啊？還不快去送？”
“完了，這車胎一定是破了，怎麼打了半天都打不起來？”父親像是對母親說又像是在自言自語：“只有先到老三那裏借車了。”老三是陳敏的三舅，就住在離他們家不遠的後面一排居民點上。
“那你就快去，把傘和雨衣都帶上——看樣子這雨還會越下越大的，這個菜也要跟她帶上。”她把那兩瓶菜分別塞到陳柱平的上衣下面的大口袋裏。“記得給敏子買兩個包子當早餐。”
“知道了。”父親也一頭扎進了細雨中。
母親仍不放心地趕到大門口，向遠處東堤上望了望，但她沒有看到陳敏的影子，輕嘆了口氣，便折身回來去叫陳捷起牀。
村裏的路都是土路，一到下雨就泥濘不堪，父親將自行車一直扛到東堤外的柏油馬路上，向前方望去的時候，路上人很少，只有一個小小的紫色身影，那是陳敏穿的外套的顏色。他便騎上車子，向前飛快地踏了過去，車輪上帶起的泥水四散分開，雨漸漸密了不少，一陣疾風吹過來，模糊了一前一後兩個人影……
……