劉老爺子家的炕塌了，塌陷的深坑裏埋藏着恐怖的祕密和傳說。
我不幸被那恐怖的傳說選中，爲了活命只能假死遁逃，修習術法甚至和無常交命。
爲了救人在老牛灣和傳說中的“織女”苦鬥，爲了活命和“銀倀”在忘川河畔打得不死不休。
枉死城叛亂，我深陷陰謀漩渦，在死亡和背叛之中同天道爭命。
老一輩人說，判斷家裏有沒有藏着餓死鬼，就去蒸一鍋饅頭。
如果饅頭蒸出來個個圓滿，就說明家裏乾乾淨淨。
可如果揭開鍋蓋，看到饅頭突然變形，變得麻麻賴賴又幹又扁說明這饅頭已經被餓死鬼抓過了。
這時候千萬不能直接把饅頭扔了，而是要抄起刀來麻利地砍下去，否則很容易被那些東西糾纏。
......
我叫張得本，生於秀城市郊區的一個大雜院裏。
我家那個大雜院，聽說早年間是大地主的宅子，後來被革命了。
原戶主被砍了腦袋，緊接着七戶人家擠了進來，就變成了現在的格局。
我從小在院裏長大，家住在院北面，雖然面積不大但好在是兩間正房。
隔壁住着一個劉姓的老爺子。
老爺子只有一個兒子在城裏工作，沒甚麼文化但據說在城裏混的風生水起。
他兒子幾次三番想把老爺子接去城裏，但都被老爺子拒絕了，他就像是守着寶貝一樣守着那兩間屋子。
而我今天要講的這個故事，就是要從老爺子蒸出來的一鍋大饅頭說起。
我記得清楚那是一個暑夏，空氣粘稠得能擰出水來。
蟬在院裏的老槐樹上聒噪得像是要把命都喊出來，劉老爺子的小煤爐就支在他那間正房門口。
……
劉老爺子死得慘烈，大雜院裏好幾天都沒緩過勁來。
那濃得化不開的血腥味混着土腥氣，像一層陰冷的油膜，死死糊在每個人的鼻子上。
他兒子劉建強是第三天頭上才從城裏風風火火趕回來的。
開着一輛在當時看來頂扎眼的小轎車，喇叭摁得震天響，把院裏死水般的寂靜生生撕開一道口子。
他個子不高，但精壯，穿件簇新的白襯衫，袖子挽到胳膊肘，露出的手臂筋肉虯結。
臉上沒甚麼悲慼，只有一層鐵青的煞氣，眼皮底下是濃重的陰影，眼神像刀子一樣刮過院裏每一張驚魂未定的臉。
“爹呢？”
王嬸哆嗦着指指東房方向。
“在…在東房呢，強子…你爹他…”
劉建強沒聽完，拔腿就走。
東房是這大雜院的老規矩了，誰家辦白事，靈堂都設在那兒，晦氣不進屋。
那屋子本就背陰，常年透着一股子黴爛味兒，此刻更是被一股陰慘慘的死氣籠罩着。
臨時搭起的靈牀上，一口薄皮棺材停在中間。
兩頭點着的長明燈豆大的火苗在穿堂風裏掙扎跳躍，映得棺材板上的木紋都像是在扭曲。
他帶來的幾個城裏人手腳麻利地佈置着。
……