第1章

1

夫君裴錚戰死的第一年，我在他書房發現一封未寄出的和離書。

小叔子搶過解釋：“嫂嫂，這是兄長怕耽誤您，故意試探您的。”

第二年，我在婆母房裏看到唯一的一支番邦赤金步搖。

婆母紅着眼抹淚：“這是錚兒生前訂下，留給你未來孩兒當傳家寶的。”

第三年，府中出現多個不合時宜物件，總有長輩站出來圓謊。

直到裴錚忌日那天，我們去寒山寺爲他點長明燈。

卻在寺外桃林，撞見聲勢浩大的皇家儀仗。

“恭喜長公主與裴駙馬喜得貴子，百年好合。”

儀仗中央，那個我以爲屍骨無存的夫君，正溫柔地將一支番邦赤金步搖插在公主髮間。

我顫抖着手，將那支步搖扔在婆母腳邊。

“今日見着公主戴着另一支，怎麼不說是夫君顯靈了？”

片刻後，婆母打破沉默。

“這是賞賜之物，碰巧一樣罷了，別胡思亂想。”

淚水砸落在青磚上，我的心中一片冰涼。

原來這三年，盼着裴錚死的，只有我一個外人。

......

婆母那句“別胡思亂想”還沒落穩，寒山寺外的風先吹過來。

桃花開得太盛，落在御道邊，被儀仗踩成一片溼紅。

那支步搖滾了兩圈，停在婆母繡鞋旁，金光刺眼。

我盯着裴錚。

三年裏。

我在牌位前添過多少次香灰，往棺衣裏塞過多少件冬衣，連他在邊關怕冷的毛病都記着。

可他站在那裏，活得好好的。

袖口沾着公主衣上的薰香，懷裏還護着一個剛滿月的孩子。

婆母彎腰去撿步搖，手抖得厲害。

我原本還在等她改口。

只要她說一句“旭娥，是裴家對不住你”，我也許還能把這一口血嚥下去。

可她抬頭時，眼裏的慌已經變成了怒。

“啪”的一聲。

我的臉偏過去，耳邊嗡鳴。

“你思夫成疾，竟敢在皇家儀仗前胡言亂語！”

婆母扯住我的袖子，哭腔做得比在靈堂還真。

“我裴家守你三年，你就是這樣回報長輩？”

守我？

我看着她身後的裴家護院，看着小叔子裴寂躲在人後，眼神裏沒有半分意外。

他們都知道。

寒山寺的鐘聲在遠處響起，我提在手裏的經書被汗浸溼了邊角。

那是我這一年爲裴錚抄的《地藏經》，每頁血字，求他魂歸故里。

裴錚終於動了。

他走近時，腳步很急，像從前每次見我跌倒。

可他的手伸到半路，又在長公主徐嬌冷冷的目光裏停住。

“旭娥。”

他壓低聲音，嗓子啞得不像話。

“別鬧了，算我求你。你先跟母親回去，我之後定會給你一個交代。”

這聲“旭娥”把我釘在原地。

三年前出征前，他也這樣叫我。

寒山寺後山那棵菩提樹下，他把一枚平安符塞進我掌心。

他紅着眼說：“夏旭娥，我定活着回來守你。若我食言，你就把我名字從心裏剜出去。”

我那時笑他晦氣，替他把披風繫緊。

如今他果真活着回來，卻讓我回去。

我問他：“你要給我甚麼交代？”

“在裴家祠堂前承認我還是你的妻，還是在皇帝面前承認你這三年都在欺君？”

裴錚臉色一白。

他沒有答。

徐嬌輕輕笑了一聲，扶着宮人的手走下輦車。

她肩上披着赤金織錦，髮間插着的那支步搖，與我扔出去的那支如出一轍。

“原來這就是裴郎那個上不得檯面的糟糠之妻。”

她靠進裴錚懷裏，手指故意搭在他胸前。

裴錚下意識扶住她，隨後又僵住，像終於記起我還站在這裏。

我低頭看見自己素白的孝衣。

三年來，我沒有穿過一件豔色衣裳，連發間也只彆着木簪。

他送我的那支步搖，我也只是把它珍藏起來。

因爲婆母說，寡婦要守節，纔不辱裴家門楣。

徐嬌抬了抬下巴。

幾個粗使婆子立刻圍上來，壓住我的肩。

我掙了一下，膝蓋被人踹中，整個人撲進泥裏。

經書摔出去，血字翻開一頁，上面寫着“願亡夫裴錚離苦得樂”。

裴錚往前衝了一步：“公主，她身子弱，別......”

徐嬌只看他一眼。

“你若心疼她，這駙馬就別當了。”

裴錚的聲音斷在喉嚨裏。

他閉了閉眼，退後半步。

那半步，比婆母那一巴掌還疼。

惡犬被宮人牽着，忽然衝向我的經書。

它一口咬住紙頁，撕扯時喉間發出低吼。

血字碎片混進爛泥。

像我這一年一滴一滴放出去的血，終於被人踩得沒了形狀。

我伸手去撿，被婆子按得更低。

“跪好了。”

徐嬌走到我面前，裙襬掃過我的手背。

“你給本宮磕個頭，本宮今日還能饒你一命。”

我抬頭看向裴錚，他避開了。

嘴上說給交代的人，連看我被按進泥裏都不敢。

我忽然笑了，聲音很輕。

“裴駙馬，你的平安符還在我枕下。”

“要我回去取來，替你掛到公主孩子的搖籃上嗎？”

裴錚猛地抬起雙眼，臉色盡失。

徐嬌臉上的笑淡了下來。

“拖走。”

她冷說道。

“既然病得這麼重，就讓裴家好好給她治。打碎膝蓋骨，省得她再衝撞貴人。”

婆母急忙應是。

護院架住我時，我看見裴錚左手攥得發白。

他沒有攔，只啞聲叫了一句：“旭娥，忍一忍。”

忍一忍。

我守着他的牌位忍了三年，替他侍奉母親忍了三年，抱着一具空棺忍了三年。

原來還不夠。

後山廢棄柴房的門被關上時，寒氣從四面漏進來。

我跪不住，膝蓋像被碎石碾着。

門外傳來婆母的聲音，冷硬得再沒有半分慈愛。

“看緊她。甚麼時候不胡說了，甚麼時候再放出來。”

我伏在乾草上，掌心還攥着一片經書殘頁。

上面只剩兩個字。

“歸來。”