第1章

第1章

我們鎮上嫁女，有個老規矩。

男方親手掛在屋檐下的銅鈴，響滿三年，姑娘才能進門。

謝聞舟給我掛鈴那年，雨下得很大。

他說：“鈴響一次，我就想你一次。”

我守着那隻銅鈴，守了他七年。

七年裏，他從縣城考到省城，又從省城回鎮上辦廠。

身邊多了個叫林若棠的姑娘。

她喊他聞舟哥，穿我娘給我縫的嫁衣，住進我該住的新房。

謝聞舟說：“棠棠身子弱，你讓讓她吧，反正你等了這麼多年，也不差這一陣。”

後來訂親宴上，林若棠摸着檐下銅鈴，輕聲問：“姐姐，這鈴能不能先借我掛一晚？我從小沒被人認真選過。”

滿堂親戚都看着我。

謝聞舟把我的手從鈴繩上撥開，語氣很穩：“別鬧，一隻舊鈴而已。”

可他忘了。

這隻舊鈴，是我娘臨終前，替我親手擦亮的嫁妝。

那晚風很大。

銅鈴響了十二聲。

我數到第十三聲時，忽然不想嫁了。

......

謝聞舟摘鈴的時候，梯子只晃了一下。

林若棠站在檐下，仰着臉說：“聞舟哥，小心點呀，姐姐要是怪我，我就不要了。”

謝聞舟沒回頭。

他把銅鈴從舊木樑上解下來，鈴舌碰到掌心，發出很輕的一聲響。

那聲音我聽了七年。

從十七歲聽到二十四歲。

謝聞舟落地，把銅鈴遞給林若棠：“拿去掛你屋裏吧，晚上起風，你聽着也安心。”

林若棠雙手接過去，指尖擦過鈴身那道舊裂。

她笑得很軟：“姐姐不會生氣吧？我只是覺得它好看。”

我看着她手裏的鈴。

那隻鈴不算好看。

銅面舊了，邊沿還有一圈細細的磨痕。

我娘病重那年，坐在門檻上擦了三個月。

她說：“阿檐，鈴掛上了，男人心就該定下來了。”

謝聞舟那時也聽見了。

他蹲在竈邊替我娘熬藥，答得很認真：“嬸子放心，我會娶她。”

現在他站在我面前，袖口乾淨，語氣也乾淨。

“阿檐，棠棠剛來鎮上，夜裏認牀。你從小在這裏長大，別跟她計較。”

我問他：“這是我娘留給我的嫁鈴。”

謝聞舟眉心微皺：“我知道，所以才只借一晚。”

林若棠立刻把鈴往懷裏收了收：“算了吧聞舟哥，姐姐要是不願意，我不想讓你爲難。”

她說着要還。

手卻抓得很緊。

謝聞舟抬手擋住她：“不用還。阿檐不是小氣的人。”

院子裏坐着幾個親戚，原本都在嗑瓜子。

二嬸先笑：“是啊，阿檐最懂事。再說謝家現在辦廠，聞舟忙得腳不沾地，哪有功夫哄姑娘。”

三叔也跟着說：“若棠沒爹沒孃，怪可憐的。阿檐，你娘活着也會讓你的。”

我娘不會。

她連最後一口湯藥都捨不得讓我端給別人。

可我沒說。

謝聞舟看我沉默，像是鬆了口氣。

他把梯子往牆邊一靠：“明天訂親宴，別擺臉色。棠棠只是暫住，她和我不是你想的那種關係。”

林若棠低下頭：“姐姐是不是一直誤會我？我可以搬走的，真的。”

謝聞舟轉身看她：“你搬去哪兒？橋洞嗎？”

一句話，把我堵成了不近人情的人。

我走到檐下，伸手摸了摸空掉的鐵鉤。

鉤子上還纏着半截紅線，是我孃親手系的。

謝聞舟順着我的目光看過去，聲音低了些：“明早我讓人重新掛回來。”

我點點頭：“好。”

他像沒想到我這麼快答應，眼神在我臉上停了半秒。

林若棠抱着鈴，輕輕搖了一下。

叮。

那一聲，比剛纔響。

她笑着說：“真好聽，難怪姐姐捨不得。”

謝聞舟拿過她手裏的鈴：“別搖了，舊東西經不起折騰。”

他說這話時，看的是我。

我忽然想起七年前，也是這個院子。

他剛把鈴掛上去，手掌被銅邊劃破。

我拿帕子給他包，他卻笑：“疼也值，以後它替我守着你。”

後來他去省城讀書，鈴替他守着我。

春天落雨，夏天起風，冬天結霜。

它響一次，我就少怪他一次。

現在鈴不在檐下。

風過來，只剩鐵鉤輕輕晃。

林若棠抱着銅鈴進了東廂房。

謝聞舟跟到門口，又折回來，塞給我一張銀行卡：“訂親宴要花錢，你別省。你的嫁衣也該改改了，棠棠說款式有些舊。”

我沒接。

卡掉在石階上。

謝聞舟彎腰撿起，放到窗臺：“阿檐，別鬧。明天很多人來，我不想讓你難堪。”

屋裏傳來林若棠的聲音：“聞舟哥，鈴繩太高了，你能幫幫我嗎？”

謝聞舟應了一聲。

他從我身邊走過，袖口帶起一點風。

我站在檐下，看着窗臺上那張卡。

卡面反着冷光。

東廂房裏，銅鈴又響了一聲。

這一次，謝聞舟在笑。