臨川府入夏後的第三場暴雨，南北兩座水閘同時傳來急報。
北岸是新修的迎潮閘，閘下搭着祭臺。半個時辰後，巡河御史會在那裏觀看開閘儀式。
南岸卻是用了二十六年的舊閘。
守閘人跌跌撞撞衝進河署，聲音都在發顫。
“南閘絞盤裂了，第三根鎖鏈也在抖。再漲半尺水，閘門可能整個砸下來！”
蘇聽瀾把手按在溼冷的石壁上。
旁人只能聽見暴雨。
她耳中卻有一道尖銳的震鳴，從石縫深處一路鑽進頭骨。
這是蘇家代代相傳的聽水術。
1
臨川府入夏後的第三場暴雨，南北兩座水閘同時傳來急報。
北岸是新修的迎潮閘，閘下搭着祭臺。半個時辰後，巡河御史會在那裏觀看開閘儀式。
南岸卻是用了二十六年的舊閘，守閘人跌跌撞撞衝進河署，聲音都在發顫，“南閘絞盤裂了，第三根鎖鏈也在抖。再漲半尺水，閘門可能整個砸下來！”
蘇聽瀾把手按在溼冷的石壁上。
旁人只能聽見暴雨，她耳中卻有一道尖銳的震鳴，從石縫深處一路鑽進頭骨。
這是蘇家代代相傳的聽水術。
她能從水流撞擊堤閘的聲音裏，判斷哪裏有空洞，哪道閘門還能撐多久。
代價是每聽一次，她都會頭痛、耳鳴。持續太久，甚至會短暫失去方向。
此刻，南閘的水紋已經亂成了斷線，最多還能承受兩次浪頭。
蘇聽瀾猛地收回手。
“把備用絞盤和甲字閘工隊調去南岸。先封下游渡口，再從西側泄水。”
她的夫君，河道使——謝懷硯卻沒有立即下令。
站在謝懷硯身邊的喬月汐臉色蒼白，手中緊緊攥着一張所謂的河神諭令。
她父親死於十年前的洪災。自從去年準確預言過兩次漲水，她便被百姓稱爲“河神遺女”。
……
2
謝懷硯沒有接那封和離書。
他站在牀前，第一反應不是憤怒，而是疲憊。
“月汐只是提出一種可能，我最終下令調走閘工，也是爲了顧全北岸數百人的安危。你不能因爲一次調度分歧，否定我們七年的夫妻情分。”
蘇聽瀾看着他。
“北岸真的有數百人處在危險中嗎？”
謝懷硯沒有回答。
祭臺修在高地，即便迎潮閘失靈，也只會淹沒下面的空地。
真正會被洪水沖走的，是南岸三個村子的百姓。
他知道。
喬月汐也知道。
他們只是認爲蘇聽瀾能撐住，所以把最穩妥的人手留在了更體面的地方。
謝懷硯將和離書放回桌上。
“你剛受傷，情緒不穩。等過幾日，我們再談。”
他起身要走，蘇聽瀾卻叫住了他。
……