第1章

1

臨川府入夏後的第三場暴雨，南北兩座水閘同時傳來急報。

北岸是新修的迎潮閘，閘下搭着祭臺。半個時辰後，巡河御史會在那裏觀看開閘儀式。

南岸卻是用了二十六年的舊閘，守閘人跌跌撞撞衝進河署，聲音都在發顫，“南閘絞盤裂了，第三根鎖鏈也在抖。再漲半尺水，閘門可能整個砸下來！”

蘇聽瀾把手按在溼冷的石壁上。

旁人只能聽見暴雨，她耳中卻有一道尖銳的震鳴，從石縫深處一路鑽進頭骨。

這是蘇家代代相傳的聽水術。

她能從水流撞擊堤閘的聲音裏，判斷哪裏有空洞，哪道閘門還能撐多久。

代價是每聽一次，她都會頭痛、耳鳴。持續太久，甚至會短暫失去方向。

此刻，南閘的水紋已經亂成了斷線，最多還能承受兩次浪頭。

蘇聽瀾猛地收回手。

“把備用絞盤和甲字閘工隊調去南岸。先封下游渡口，再從西側泄水。”

她的夫君，河道使——謝懷硯卻沒有立即下令。

站在謝懷硯身邊的喬月汐臉色蒼白，手中緊緊攥着一張所謂的河神諭令。

她父親死於十年前的洪災。自從去年準確預言過兩次漲水，她便被百姓稱爲“河神遺女”。

喬月汐指向北岸。

“諭令上寫得清楚，迎潮閘今日必有大險。若不先救北閘，巡河御史和祭臺上的數百人都會被捲走。”

蘇聽瀾盯着她手中的紙。

“北閘石基堅固，只是回水撞上新木板，聲音大而已。南閘的絞盤已經裂進軸心，不能再拖。”

謝懷硯終於抬眼，“你確定？”

“我剛從南岸回來。最多兩次漲水。”

“那你先過去穩住局面。”

蘇聽瀾以爲自己聽錯了。

“甲字閘工隊呢？”

謝懷硯避開她的目光。

“他們熟悉新式絞盤，我要帶他們去北岸。備用絞盤也得留給迎潮閘。”

蘇聽瀾聲音驟冷。

“南閘一旦失守，下游三個村子都要進水。”

喬月汐急忙解釋：“蘇姐姐最懂水，又守過那麼多次險閘。北岸若沒有熟練閘工，出了事誰都承擔不起。”

謝懷硯沉默片刻，最終將調令遞給屬官。

“甲字隊隨我去北岸。”

蘇聽瀾難以置信的看着與自己成婚七年的丈夫。

“你明知道南閘更危險。”

男人握緊調令，語氣裏甚至帶着幾分安撫。

“正因爲危險，我才只能交給你。換成別人，根本撐不住。”

一句撐得住，便將她送去了最危險的地方。

南閘下已經亂成一片。

蘇聽瀾帶着七名老閘工，用麻繩鎖住絞盤，又命人砍斷側堤木柵，將一部分水引入廢棄河溝。

第一道浪撞來時，鐵鏈崩斷了一根。

第二道浪壓下，絞盤中央發出炸裂聲。

老閘工趙伯急得眼眶通紅。

“夫人，不能再守了！”

“下游的人還沒撤完。”

蘇聽瀾把耳朵貼近閘柱，強忍着頭骨裏的劇痛。

水聲告訴她，閘門右側還有最後一個受力點。

只要將副鎖卡進去，便能替村民多爭取一刻鐘。

她爬上溼滑的木架，將副鎖一點點推入卡槽。

下一瞬，絞盤徹底斷裂。

巨大的鐵索橫掃過來，重重砸中她的右肩。

蘇聽瀾被掀入水中，左耳撞上石柱。

世界在那一刻徹底安靜。

等她醒來，已經是第二日午後。

大夫告訴她，右肩筋骨受損，以後不能再長時間提重物。左耳內部遭到重創，即便傷口癒合，也不可能恢復聽力。

謝懷硯坐在牀邊，官服仍整整齊齊。

“北岸儀式順利結束，巡河御史也沒有受傷。”

蘇聽瀾望着他的嘴脣，過了一會兒，才從右耳聽清。

她沒有問他爲何現在纔來。

謝懷硯從袖中取出一份事故陳情書。

“南閘雖然塌了一角，但三個村子都保住了。現在上面要追查責任，你只需在這裏落印，承認自己誤判水勢、擅自關閉副閘，我會保住你的聽水師資格。”

蘇聽瀾翻到最後一頁。

上面寫着，河署調度並無過錯，備用絞盤也從未被申請更換。

她慢慢抬頭。

“如果我不籤呢？”

謝懷硯壓低聲音。

“聽瀾，我是在替你善後。”

她忽然笑了。

七年前，他跪在蘇家舊宅外，承諾會讓她母親留下的河圖重見天日。

這七年，她替他聽過一百三十六段堤壩，補過四十九份水位冊，救過六次險情。

每一次，他都告訴別人，蘇聽瀾不會出錯。

如今真正出了事，他卻要她認下一切。

蘇聽瀾推開陳情書，從枕下取出剛剛完成的第七冊汛期河圖。

“七年水位記錄已經齊了。”

謝懷硯眉頭微蹙。

“你現在提這個做甚麼？”

她撕下河署蓋印的那一頁，只留下屬於蘇家的原稿。

“從今日起，我不再替河署聽水。”

謝懷硯臉色終於變了。

而她接下來的話，讓他徹底僵在原地。

“謝懷硯，我們和離。”