我在紅旗廠家屬院門口開了二十年小賣部。
二十年前廠子黃了，我和老張湊錢包下這間二十來平的門臉。
賣兩毛錢的冰棍、五毛的泡泡糖、三塊錢的紅塔山，把兒子從抱在懷裏賣到了比我還高。
那年秋天，院門口貼出一張公告。
說整片廠區和家屬院已經賣給了一家公司，限期騰房。
每平給八千，愛籤不籤。
接着是斷水斷電、半夜砸玻璃。
三年沒登門的婆婆也帶着小叔子上了門，張嘴就要分走一半收購款。
我以爲這一回得我一個人扛。
後來我才知道。
二十年賣出去的每一包煙、每一瓶醋、每一回沒催過的賒賬。
街坊們心裏都一筆一筆記着。
我叫張桂蘭，今年四十二，在紅旗廠家屬院門口開小賣部。
一開二十年。
鋪子統共二十來平，前面賣貨，後頭隔一小間當廚房和臥室。
……
接下來幾天，院裏氣氛一天比一天怪。
先是樓道燈不亮了，物業說線路老化檢修，一修三天，接着趙姐家門鎖被人灌了膠水，她早上送孩子，鑰匙插進去擰不動，急得滿頭汗，報了警，調監控說攝像頭壞了，啥也沒拍着。
「這不明擺着嘛。」王嬸在我鋪子裏嗑瓜子，聲音壓低，「先嚇唬膽小的，嚇唬住一個，其他人就跟着簽了。」
「那咋辦？」趙姐眼圈紅了，她一個女人帶孩子，真讓人堵了門，連個撐腰的都沒有。
我給她倒了杯熱水：「紅霞你別怕，不籤就是不籤，他們還能硬來？這是法治社會。」
話這麼說，我自己心裏也打鼓。
那天老張正好在家，聽完悶頭抽了兩根菸，說：「要不......咱先簽了？四十四萬也不少，搬城郊就搬城郊，總比天天提心吊膽強。」
我瞪他一眼：「張建國你有沒有點出息？五十六平給你四十四萬，你去城郊買完房還剩幾個錢？小宇明年上大學不要錢？你腰上的老毛病不用看？鋪子沒了我幹啥去？你一個月跑長途賺多少，心裏沒數？」
老張縮了縮脖子，不吭聲了。
我知道他不是不明白，是怕事，一輩子老實人，跟人吵架都不會，一見要起衝突就想躲，可這事躲不過去。
頭一個簽字的是一樓老周，六十多，退休工人，兒女在外地，老伴癱牀上五年，常年要人照顧，他簽完字那天，我看見他蹲單元門口抽菸，抽了半包，地上一堆菸頭。
第二個是四樓小鄭，小年輕，剛結婚沒兩年，買這房本就是過渡，急着拿錢去別處付首付，也簽了。
簽了兩戶，宏達的人來得更勤，每晚七八點挨家敲門，帶着水果牛奶，嘴上甜，「阿姨考慮得咋樣了」「叔叔早籤早踏實」，你不籤他們就不走，一坐坐到十一二點。
有天晚上，他們敲到了陳奶奶家。
陳奶奶叫陳玉珍，八十七，院裏年紀最大的老人，她老伴原是紅旗廠建廠時的第一任廠長，八級鉗工出身，廠裏一茬又一茬工人都是他徒弟，老人家二十年前就走了，陳奶奶一個人住三樓，兒女在北京上海，一年回不來一趟，她耳朵有點背，腿腳不利索，平日買菜買藥都是我幫着捎。
……
開小賣部二十年被清退，全家人都來了！ 是一本情節與文筆俱佳的短篇小說小說，時光樹園提供正版 開小賣部二十年被清退，全家人都來了！最新章節 無廣告全文在線閱讀。