謝家以釀桂酒聞名。
每年中秋，家中姑娘都要矇住眼睛嘗十杯酒。
能說出每杯酒的年份、產地與香料，便能進入酒窖，學習祖傳酒方。
我連贏四年，卻始終沒能進酒窖。
母親說我差最後一杯。
父親說繼承人不能有半點疏漏。
爲此，我嚐遍南北名酒，背熟十二本酒經。
第五年中秋，我矇眼坐到長桌前，等來的卻不是酒。
父親命人搬來一隻白玉投壺。
“年年辨酒太沉悶，今年換個喜慶的。”
妹妹謝明珠聞不得酒氣，連桂花釀與梅子釀都分不清，卻跟着郡主學了八年投壺。
滿堂賓客都知道考題換了。
只有我不知道。
三箭連中後，父親將祖窖鑰匙交給她。
母親握住我的手。
“明珠難得贏你一次，你讓讓她。”
未婚夫也替她撿回箭矢。
“她適合招待酒商，你以後留在酒窖幫她，誰繼承不都一樣？”
原來我苦學五年，敵不過妹妹投出的三支箭。
我點點頭，將考覈木牌、祖傳酒冊和定親玉鐲放到妹妹面前。
她抱住酒冊，笑着問我明日幾時教她釀酒。
母親也鬆了口氣，以爲我終於懂事。
但他們不知道，我不是不爭了，我是不要了。
他們所有人，我都不要了。