第2章

2

“去哪兒？”

陸承安捏着船票，語氣不像擔心，更像抓住了我鬧脾氣的證據。

“江南。”

“爲了今晚這點事？”

他把船票拍回桌上。

“清禾，你已經二十歲了。動不動就離家出走，誰有空追着哄你？”

我將船票收進木匣。

“沒人要你追。”

“這話你自己信嗎？”

他瞥見聘書上的半枚紅印，也沒當回事。

謝家釀酒傳男不傳女。

城裏人都認定，我辨酒再準，也只能留在自家酒坊，替父親和妹妹做事。

“你連城門都沒獨自出過，去了江南靠甚麼生活？難不成真給人當釀酒師傅？”

“有何不可？”

“別鬧了。”

陸承安揉了揉眉心。

“明珠剛拿到祖窖鑰匙，正是最難的時候。你這時候鬧脾氣，旁人會說她容不下你。”

原來我走不走，丟的也是謝明珠的臉。

我把退婚書遞給他。

“那便把這個簽了。”

他展開看完，臉色徹底冷了。

“你拿婚事逼我替你討回鑰匙？”

“鑰匙歸誰，與我無關。”

“那你想要甚麼？”

我想要的並不多。

父親一句認可，母親一次偏心，陸承安按約陪我過一個生辰。

一樣都沒等到。

如今也不想要了。

“簽字。”

陸承安將退婚書撕成兩半。

紙片落進酒缸旁的水溝。

“等你清醒了，再來同我說話。”

他走到門口，又丟下一句。

“明珠明日開祖窖，你別缺席。”

夜裏思前想後，想着那些跟隨我三年的夥計。

第二日，我還是去了。

祖窖門前擺滿香案。

父親當衆將鑰匙交給謝明珠，讓她獨自開門。

鑰匙轉了三次，銅鎖紋絲不動。

謝明珠急出一頭汗，回頭看我。

“姐姐，這鎖是不是壞了？”

父親也朝我看來。

我上前將鑰匙往外提了半寸，再向左轉。

鎖開了。

賓客紛紛讚歎謝家祖窖機關精巧。

謝明珠抱住我的胳膊。

“幸好有姐姐。以後我進祖窖，你都陪我來，好不好？”

我看着幽暗的窖門。

“第三塊地磚不能踩。東牆的酒罈每七日轉一次，最裏面那排封泥有裂紋，雨天記得添炭。”

她聽得發愣。

“這麼多，我怎麼記得住？”

父親道：“清禾，你替她寫下來。”

“酒冊裏有。”

“她看不懂你的記號。”

母親把一本空冊塞進我手中。

“你字好，重新抄一遍。明年中秋，明珠還要主持賞酒宴。”

距離明年中秋，還有整整一年。

他們已經替我安排好了這一年。

白日守酒窖，夜裏抄酒冊。

等謝明珠學會釀酒，我再嫁給陸承安，繼續替她釀一輩子。

“好。”

母親滿意了。

陸承安的神色也緩了幾分。

他們都以爲我想通了。

我拿着空冊走進祖窖，沒有碰桌上的祖傳酒方。

我只從最後一頁取出兩張紙。

一張是我改過十九次的百桂酒方。

另一張是祖母臨終前給我的放籍書。

祖母說，若有一日謝家留不住我，就帶着它走。

當晚，我將空冊送到謝明珠院裏。

她翻了幾頁，臉上的笑淡了。

“姐姐，怎麼只有酒罈的位置，沒有釀法？”

“釀法在祖傳酒冊裏。”

“可我看不懂。”

“慢慢看。”

她拉住我的衣袖。

“明年中秋，爹要我當衆開百桂酒。若是釀壞了，丟的是謝家的臉。”

我抽回袖子。

“那是你的事。”

母親正好進門，抬手給了我一巴掌。

“不過輸了一次，你要記恨她到甚麼時候？”

她扶住謝明珠。

“別怕。她從小嘴硬，明早照樣會來教你。”

我撿起落在地上的放籍書。

母親瞥見上面的官印。

“這是甚麼？”

“沒用的舊紙。”

她收回目光。

“沒用就燒了，別弄髒明珠的屋子。”