從小學開始，媽媽只允許我考第一。
考第二，她就把我關在門外，讓我跪着聽她哭。
“我辭職陪你讀書，你考成這樣，是想逼死我嗎？”
高三後，她每天凌晨兩點才準我睡，五點又把我拖起來背書。
高考前一百天，我突然看不懂字了。
老師念題，我能立刻說出答案。
可試卷擺在眼前，那些熟悉的字卻像一羣黑蟲。
醫生說，這是長期高壓引發的失讀症，再不休息，可能永遠無法恢復。
媽媽一把撕了診斷書。
“早不病晚不病，偏偏高考前裝病，誰信你？”
回家後，她在書房裝了監控。
我閉眼，她就潑冷水。
我吐在卷子上，她讓我擦乾淨繼續認。
“看不懂，就看死在這裏。”
同桌林夏知道後，買了一支錄音筆，把課堂重點一點點念給我聽。
靠着她的聲音，我纔沒有徹底掉出課堂。
我把錄音筆藏在枕頭下，每晚等媽媽睡着纔敢聽。
可她還是發現了。
她把聊天記錄發進家長羣，罵林夏自己考不上，還想教我裝病。
罵完，她舉起錄音筆，狠狠砸向牆角。
外殼裂開，電池滾到我的腳邊。
媽媽把語文書扔到我面前。
“現在沒人幫你裝病了。”
我看着滿頁扭動的黑蟲，
突然覺得，那支錄音筆，好像是我和這個世界最後的一點聯繫。
現在，也碎了...