戀愛三年，沈聿川給我買的生日蛋糕永遠是抹茶味。
可我不喜歡抹茶。
第一年，我說不喜歡，他說下次不點。
第二年，依舊是抹茶味，我半開玩笑地讓他記在備忘錄裏。
第三年，我看着蛋糕上的抹茶粉，沒再說話。
沈聿川還嫌我不識好歹：
"這家店要排兩小時隊，多少人想喫喫不到。"
我以爲他只是粗心，直到我陪他參加公司團建。
抽獎遊戲時，主持人調侃他每次點下午茶都偏愛抹茶店。
沈聿川拿着麥克風，目光精準地落在一個年輕女孩身上。
“沒辦法，誰讓我們組溫棠只肯喫抹茶呢？其他口味，這麼多年她碰都不碰一下。”
全場起鬨，他解釋得從容：
"同事嘛，照顧一下。"
溫棠只吃抹茶他記了三年。
我不喫抹茶，他也"記"了三年。
只是記錯了。
這次我生日，蛋糕照舊送來。
抹茶味。
我沒有吹蠟燭。
我對着那簇小小的火苗，許了這三年來第一個認真的願望。
然後，去樓下便利店給自己買了一塊芋泥小方。
甜的，比這三年加起來都甜。