我跟蘇清硯拍婚紗照選片那天，她收到洛星言的語音。
三秒鐘的哽咽聲。
甚麼話都沒說，只是紅着眼眶發顫。
她當時正指着屏幕上一張我笑得最開朗的照片，手指頓住了。
“我出去接個電話。”
十五分鐘後回來，跟我說洛星言房子漏水，整面牆發黴了，房東不管。
“我去幫他找維修師傅，最多一小時。”
選片師看了看錶。
“女士，今天最後一個時段了，過了就要重新排期。”
“那就排吧。”
她拿了車鑰匙。
“照片你先選，你審美好。”
這已經不是第一次了。
訂西服那天，她陪洛星言搬家。
試西服那天，她幫洛星言組裝新買的櫃子。
定酒店那天，她開車送洛星言去機場，因爲他打車被繞路急得發慌。
我媽說我心眼小。
“人家小男生孤身在外不容易，你媳婦熱心腸是好事。”
我突然覺得很沒意思。
選片師小心翼翼地問我，迎賓的巨幅海報要挑哪一張。
我搖了搖頭，看着窗外深秋的落葉，聲音輕得像是一聲嘆息。
“都不用了。”
“麻煩把這些底片全刪了吧，定金不用退了。”
既然她那麼喜歡替別人修補漏雨的屋檐。
那我的餘生，就不勞她來遮風擋雨了。