四年前，爺爺造好十二口棺材後離奇自殺，只給我留了三樣東西。一把鑰匙，一本書，還有……一間棺材鋪。
南鎮是個沒名氣的江南小鎮，平日裏都沒外人來。
但四年前的某一天，一輛黑色轎車駛入小鎮，開過兩條街之後，車子慢慢停到鎮子東邊的一處小巷，橫在了老李頭的棺材鋪門前。
鋪子裏的老李頭正喫着早飯，看到這陣仗，知道有大生意上門，急忙放下飯碗，迎了出去。
車裏下來三個男人，其中兩個穿西服戴墨鏡，胳膊上還捆有黑色布條。而第三個則是一身白色長袍，臉上戴着墨鏡口罩，看不到臉。
沒等老李頭說話，其中一個西服男就塞了一張清單到老李頭手上，另一個西服男則是隨手扔了個箱子，箱子磕到水泥地，應聲而開，裏面的紅燦燦的鈔票散落一地。
老李頭眼睛直了，在心裏比劃一下，地上估計有百來萬，他嚥了口唾沫，愣了有半分鐘纔看手上的清單：
十二口棺材。
柏木。
紅底黑蓋。
看到第三行，老李頭的汗頓時下來了，他賣棺材賣了四十年，知道些門道。這紅棺爲喜，黑棺是悲，棺底爲地，棺蓋是天，人在棺裏，背貼地，面朝天。若是紅底黑蓋，死者身處喜中，卻只能看到悲，長此以往，定然會積怨。
“幾位，這紅底黑蓋，葬下去會壞家族的風水……”老李頭委婉勸說。
西服男沒說話，只是伸手指了指散落一地的鈔票。
老李頭看到地上自己一輩子也賺不到的錢，再一想，別人做甚麼棺材那是別人的事，自己管那麼多幹甚麼？於是便一咬牙一跺腳，抄起傢伙幹起來。
平日裏打一口棺材大概要五六天，老李頭身子骨不錯，鋪裏存的木頭也不少，加班加點的話差不多三天一口，全部弄完要一個月出頭。
那三個人也不急，白天坐在鋪子外面看老李頭幹活，兩個黑西服輪流幫老李頭買菜回來，晚上就在車裏休息，從不打擾老李頭幹活。