第1章

1

我有臺收割機，農忙時給本村人收麥，從沒要過一分錢。

油費、維修費，都是我自己往裏貼。

父親生前說過，村裏留守老人多，兒女又不在身邊，麥收的時候能搭把手就搭把手。

今年麥收，我連續在地裏熬了四天四夜，好不容易睡下。

村長兒媳帶人闖進我家，說她家的麥子比預計少了兩千多斤。

她一口咬定我在機器裏做了手腳，私吞了她家的糧食。

衆人七嘴八舌：

“難怪他不要錢，原來早從咱們的麥子裏賺回去了！”

“前幾年肯定也沒少偷！咱們的糧食指不定都被他昧過！”

“報警！不賠就讓他坐牢！”

警察趕來檢查完收割機後，我沒有爭辯，連夜把機器開去了外村。

那裏收一畝麥子，給五十塊錢。

第二天一早，天氣預報發佈暴雨預警。

全村還有八百多畝麥子沒有收。

村長給我打了十幾通電話，求我回去。

......

村長兒媳孫巧娥闖進我家時，不僅罵我，連帶着我母親也沒放過。

“你兒子偷了全村多少糧食，你這個當孃的敢說不知道？”

母親剛從廚房出來，手裏還端着給我留的半碗麪。

她愣了一下，碗被孫巧娥一巴掌打翻在地。

“別裝可憐！”

“你們娘倆一個在外面偷，一個在家裏藏，這些年不知道吃了多少昧良心的糧食！”

麪條混着湯水灑在母親腳邊。

我猛地起身擋在她面前。

“你再動她一下試試。”

孫巧娥往村長趙長根身後一躲，扯着嗓子喊起來。

“大家看看，偷了糧食還想打人！”

院裏很快擠滿了村民。

這些人裏，有一半昨天還坐在田埂上等我收麥。

我下車喝水時，他們一口一個守成，說我比親兒子還靠得住。

現在，他們看我的眼神卻像在看一個賊。

孫巧娥拿出一張寫得歪歪扭扭的紙。

“我家十畝地，去年收了一萬零三百斤，今年只剩八千一百斤。”

“少的兩千二百斤，不是他偷的，還能讓老鼠吃了？”

我問她今年過秤時誰在場，秤有沒有核驗。

她答不上來，索性把紙摔到我臉上。

“往年都能收那麼多，今年憑甚麼少？”

母親忍着氣解釋，今年灌漿時連下了七天雨，麥穗裏空殼多，村東不少地都減了產。

孫巧娥冷笑。

“別人減產，怎麼偏偏我家少得最多？”

“你們娘倆提前串好詞了吧？”

她轉身看向院裏的人。

“你們都回去算算，往年是不是也比自己估的少？”

這一句話，立刻勾起了不少人的貪念。

王福順第一個站出來，說他前年少了六百斤。

李二嬸緊跟着說，她家去年也少了四百多斤。

他們只憑一句“我記得”，便把賬全算到了我頭上。

母親氣得嘴脣發白。

“這五年，你們誰給過守成一分錢？”

“他給你們收麥，連口飯都顧不上喫，你們怎麼說得出這種話？”

孫巧娥撇了撇嘴。

“是他自己上趕着不要錢的，又不是我們拿刀架他脖子上逼的！”

“嘴上不收錢，背地裏從收的麥子裏偷個千百來斤，不比收錢來得快？”

院子裏竟有人跟着點頭。

有人報了警。

警察來了以後，檢查了我的收割機，還查看了出糧口和糧倉。

沒有暗格，也沒有能藏下兩千斤麥子的地方。

警察讓孫巧娥拿出證據，她卻指着機器嚷嚷。

“沒找到就是沒有嗎？”

“他又不傻，偷了還會留在機器裏等你們查？”

趙長根咳嗽兩聲，終於擺出村長的架子。

“守成，鄉里鄉親的，誰也不願意把事情鬧大。”

“這樣吧，剩下的麥子你接着免費收。”

“每家出個人坐在機器上盯着，收完當場過秤。”

“等全村八百畝麥子收完，咱們再慢慢算你以前到底拿了多少。”

我盯着他，險些以爲自己聽錯了。

他們把我當成賊，卻還要我免費替他們幹活。