第2章

2

西廂的燈亮了，三年沒人住的房間。

被褥新換的，空氣裏有一股樟腦味。

管家鋪好牀。

“小小姐，可以睡了。”

季年年站在房間中間，她看向牆角。

窗臺上放着一隻舊陶罐，裏面插着幾根乾枯的花枝，花早謝了，葉子也掉光了。

季年年摸了摸那根光禿禿的枝條。

“阿媽也種杜鵑，種在院子裏，每年火把節開得最好，紅的，一大片。”

“阿媽說杜鵑是思念花，想一個人的時候就開。”

她摸了摸乾枯的枝條。

“可這個沒開，是不是沒人想了？”

管家喉頭動了一下，退了出去。

季年年把坎肩脫下來，疊整齊，放在牆角地板上，然後自己縮成一小團，靠着牆坐下來。

管家愣了。

“小小姐，牀在這邊。”

季年年搖頭。

“我睡這裏，阿媽說別人家的牀不能亂睡，弄皺了要賠錢，我們賠不起。”

管家張了張嘴，眼眶熱了。

季年年已經閉上眼了，抱着膝蓋，小小一團，只佔牆角巴掌大的地方。

管家退出來時，季庭晏站在門口，他走進去。

“起來，睡牀。”

季年年睜開眼，猶豫了一下。

季庭晏掀開被子一角。

“這是你的房間。”

季年年看着雪白的牀單，又低頭看了看自己沾泥的褲腳。

“我會弄髒。”

“能洗。”

她小心翼翼爬上去，只佔了牀沿一小條。

“我能問你一個事嗎？”

季庭晏點頭。

“你真的見過我阿媽？”

“見過。”

季年年眼睛亮了。

“那你知不知道她去了哪裏？姜阿婆說她走了，可她沒帶手機，也沒帶我。”

她揪着被角。

“她以前去哪都帶着我的，採藥帶，趕集也帶，只有去白房子不帶。”

她聲音越來越輕。

“後來她就一直在白房子裏了，看她，她不說話，我喊阿媽，她不應。”

季庭晏坐在牀邊，一句話都說不出。

季年年忽然抬頭。

“你能幫我找她嗎？你家這麼大，肯定有好多人。”

季庭晏的聲音低了下去。

“好。”

季年年笑了。

“那我乖乖睡，阿媽說答應的事不能反悔，你反悔我就告訴阿媽，她會拿笤帚打人的。”

季庭晏嘴角微動。

陸苓確實會，三年前他加班到凌晨兩點，她就拎着笤帚站在書房門口。

“季庭晏，你不要命了，明天再加班我掃你出去。”

他當時嫌吵，現在沒人拿笤帚站他門口了。

季年年的呼吸慢慢勻了，一隻手抓着被角，另一隻手壓着坎肩。

坎肩疊得整整齊齊，放在枕頭旁，比甚麼都金貴。

季庭晏走到門口時，手機亮了。

季鴻山的消息：

“陸苓的下落，查到一點眉目了。”

“有些地方對不上，明天當面跟你說。”

季庭晏握着手機，屏幕的光照在他臉上。

身後，季年年翻了個身，夢話一樣嘟囔：

“阿媽......我找到阿爸了，他好冷。”

“但他讓我睡牀了。”

季庭晏關上門，在走廊裏站了很久。

手裏還捏着那顆鈴鐺，另一顆他鎖在書房抽屜裏。三年沒打開過。

他打開抽屜，兩顆鈴鐺並排放在一起。

都不響了。

他關上抽屜，指尖涼得像冬天。

第二天早晨，餐桌上擺了十幾樣早點，白粥、銀耳羹、蒸餃、蝦餃、小餛飩、兩碟小菜。

季年年眼睛瞪得溜圓。

“這是幾個人喫的？”

管家說：

“就先生一個人。”

季年年嘴巴張成了 O 型。

“一個人？喫這麼多？阿媽說浪費糧食對不起辛苦勞作的農民伯伯。”

管家咳了一聲，她小口小口喝粥，喝了半碗，放下勺子。

“夠了，留着晚上喫。”

管家愣了一下。

季年年很認真：

“阿媽教的，早上一半晚上一半，這樣不用做兩次飯。”

她頓了頓。

“有時候早上也沒有，阿媽就說喝水也能飽。”

季庭晏翻文件的手停了，他放下文件，看着季年年。

她坐在椅子上，腳夠不到地，兩隻腳晃來晃去，鞋底沾着幹泥。

三歲半，她本應該在這張桌上喫過無數頓飯。

應該被人喂，被人哄，被人嫌喫得慢。

可她學會的第一件事是。

節省。

季庭晏說：

“以後每頓都喫飽。”

季年年歪着頭想了一下。

“那阿媽呢？”

季庭晏沒接上話。

季年年自言自語：

“阿媽以前也不喫飽，她把大塊的肉夾給我，自己喝湯。”

“我問她爲甚麼不喫肉，她說她不餓。”

她低下頭。

“可是她的手好瘦。”

季年年看着蝦餃，想喫，沒伸手。

“這個能喫嗎？”

管家連忙點頭，她夾了一個，咬了一小口，把剩下的放回碟子。

“留着。”

季庭晏說：

“不用留，喫完再做。”

“真的？”

“嗯。”

她又夾了一個，整個塞進嘴裏，腮幫子鼓成兩個小包子，嚼了好久。

“比阿媽煮的苞谷糊好喫。”

低頭小聲補了句：

“但阿媽煮的也好喫。”

門口傳來腳步聲。

宋佩蘭帶着一個女孩走進來，五六歲，穿公主裙，頭上戴蝴蝶結髮箍。

“庭晏，這是我家的綺羅，聽說來了小妹妹，非要來看看。”

季綺羅打量季年年，目光在繡花坎肩上停了兩秒。

“媽媽，她穿的甚麼？好奇怪。”

宋佩蘭沒攔，季綺羅走到跟前。

“你衣服上繡的甚麼？蟲子？”

季年年低頭。

“不是蟲子，是火焰紋，阿媽說火可以趕走壞東西。”

季綺羅撇嘴。

“好醜，我的裙子都是法國買的。”

季年年沒說話，把坎肩往身上攏了攏。

季綺羅伸手去抓那片繡花。

“讓我看看。”

季年年猛地往後閃。

“不要碰！”

季綺羅沒抓穩。但她拽到了坎肩的衣角，嘶啦，舊布裂了一道小口。

季年年低頭一看，眼眶立刻紅了。

“你弄壞了......”

她蹲在地上，小手按着裂口，指頭髮白，好像按住了，布就不會再裂了。

季綺羅哇地哭了。

“媽媽，她兇我。”

宋佩蘭走過來。

“年年，綺羅是姐姐，她就看看，你怎麼能這樣？”

季年年捂着那道裂口，聲音發抖。

“阿媽的坎肩不能碰，上面有阿媽的......”

她咬住嘴脣，沒說下去。

宋佩蘭蹲下來，手伸向那件坎肩。

“讓我看看，到底有甚麼不能碰的？”

季年年退了一步，又退一步，後背撞上餐桌，碗碟晃了一下。

季庭晏放下文件。

“佩蘭。”

宋佩蘭的手停在半空。

“她不願意，就別碰。”

宋佩蘭笑了一下。

“我也是關心，萬一衣服裏藏着甚麼不乾淨。”

季年年猛地抬頭。

“坎肩是乾淨的，阿媽洗過。”

“阿媽的東西都是乾淨的。”

小糰子眼淚砸下來，一顆一顆，落在火焰紋上。

季庭晏感覺此刻心裏酸酸澀澀的，站起身，走到她面前，遞紙巾。

季年年沒接，用坎肩袖口擦了擦眼睛。

“不用，阿媽說紙貴。”

季庭晏蹲下來，他看見坎肩胸口的位置，繡花針腳之間，微微鼓起一小塊，像裏面夾了甚麼。

他沒伸手，看着季年年。

“你阿媽在裏面放了甚麼？”

季年年捂住胸口，猶豫了好久。

“阿媽說，只能給我阿爸看。”

她抬起頭，淚珠還掛在睫毛上。

“你真的是我阿爸嗎？”