第1章

第1章 被冷落的糟糠妻

溫阮是被手機震醒的。

屏幕上是陸硯辭發來的消息：今晚有應酬，不用等我。

她盯着這行字看了兩秒，把手機扣回牀頭櫃。

光刺得眼睛疼，這才發現昨晚又忘了拉窗簾。

窗外不知道是凌晨還是傍晚，她翻了個身，右腿膝蓋硌到牀單下的硬物——一粒紐扣，陸硯辭襯衫上的。

這是他上個月換下來的那件，她本想幫他縫回去，塞進枕頭底下就忘了。

手機又震了。

溫阮拿起來，這次是朋友圈提醒。

黎薇發了張照片，配文是“陸總請的晚飯”。

照片裏燈光昏黃，桌上擺着兩副碗筷。

黎薇對着鏡頭比了個耶，笑容乖巧。

陸硯辭沒有入鏡，但對面那杯喝了一半的紅酒，杯壁上印着模糊的指痕。

她認得那個杯子，前幾天剛在雜誌上看到過，限量款，一套六隻。

陸硯辭出差去米蘭時買的。

她往上翻，看到了黎薇之前的動態。

上週是滑雪場的纜車，說“陸教練教學成果展示”，配了個得意的小表情。

上上週是陸硯辭公司新品發佈會的後臺照，黎薇穿着禮服站在他旁邊，配文是“爲了給陸總撐場子，高跟鞋磨破腳啦”。

溫阮把手機放下，坐起身來。

牀頭櫃上散落着五六個快遞盒，都還沒拆。

是她上週買的，甚麼都有，從拖把桶到掛鉤，雜七雜八的。

以前她會拆得很快，因爲不知道甚麼時候又要搬家，東西堆在一起容易弄丟。

現在不用搬家了，陸硯辭去年買了這棟別墅，三百多平，三層樓，光衣帽間就比她當年住的地下室大兩倍。

但那間地下室她還記得。

六年前，北京，冬天。

暖氣管爆了，水漫進房間，陸硯辭凌晨兩點從電腦前跳起來，把電插板舉過頭頂喊她快搶救硬盤。

她光着腳蹚着冰水把那些重要文件往牀上搬，凍得嘴脣發紫也沒吭聲。

第二天陸硯辭去買了雙棉拖鞋給她，粉色的，超市打折，十九塊九。

那雙鞋她現在還留着，扔在鞋櫃最深處。

溫阮套上衣服下樓，推開門，冷風糊了一臉。

院子裏那棵銀杏樹黃了大半，落葉鋪了一地。

上週她說要找人來掃，陸硯辭說好，然後就沒下文了。

他在家裏待的時間太少，有時候溫阮都覺得這不是他家，更像一個他回來睡覺的酒店。

她只是負責把牀鋪好、把衣服掛好、把冰箱填滿的客房服務員。

區別在於，她不領工資。

六年來她掏空了所有積蓄。

第一年幫他墊房租，第三年他公司資金鍊斷裂，她把自己攢的二十三萬全打給了他。

那時候她在商場做導購，站一天腳腫得像饅頭，回地下室還要幫他整理客戶資料。

陸硯辭抱着她說：“阮阮，等我賺到錢，給你買最好的鞋。”

現在他的確有錢了。

她也的確有很多鞋，鞋櫃裏擺了一整排，貴的便宜的都有。

但她沒怎麼穿過，大部分時間她待在家裏。

陸硯辭給她請過司機，她沒用過，覺得沒必要。

她出門最多就是去超市，拎個帆布袋子就夠了，要甚麼司機。

溫阮站在院子裏發了會兒呆。

鄰居家的老太太在遛狗，衝她笑了笑：“今天沒出去呀？”

“沒有。”她也笑了笑。

老太太牽着狗走了，她聽到老太太小聲跟狗說了句甚麼，沒聽清，但語氣不像是甚麼好話。

溫阮低頭看了眼自己，睡衣外面套了件陸硯辭的舊衛衣，頭髮隨便紮了個丸子頭，臉上的黑眼圈遮都遮不住。

她突然想起上週去陸硯辭公司送文件的事。

前臺那個小姑娘看了她好幾眼，問：“您是溫阮女士？”

她說對。

小姑娘用一種難以形容的表情把她引到會客室，然後黎薇從陸硯辭的辦公室出來了，穿着香奈兒套裝，高跟鞋踩在地板上噔噔噔的，手裏拿着一沓文件，衝她說：“溫姐來啦？陸總在開會，你等一下哦。”

語氣自然得像是她纔是那裏的女主人。

溫阮沒說甚麼，坐下來等。

等了四十分鐘，陸硯辭纔來，第一句話是：“怎麼過來了？”

她說送文件。

陸硯辭接過文件翻了翻，說以後可以讓助理去取，不用親自跑。

她說好。

然後就沒話了。

那個沉默很刺人。

以前不是這樣的，以前他們擠在出租車上，堵車一小時她能說一小時，從天上的雲講到隔壁桌同事的八卦。

陸硯辭話不多，但會聽，會笑，會捏她的手說“你怎麼這麼能說”。

現在能說甚麼？

他忙，她也找不到話題。

他們的生活像兩條平行線，她在家裏對着四面牆，他在外面跟人談幾個億的項目。

唯一連接他們的東西，似乎就是那些共同經歷的過去了。

可過去太苦，她不想總拿出來說。

說多了像在邀功，像在提醒他“你欠我的”。

她不想那樣。

手機又震了。

陸硯辭發來第二條消息：王嬸燉了湯，讓她送過來，你晚上喝。

溫阮看了兩秒，打字：不用了，我自己做。

那邊沒再回復。

王嬸是他請的鐘點工，一週來三天，負責做飯打掃。

溫阮其實不需要，她在家閒着也是閒着，做頓飯又不會怎樣。

但陸硯辭堅持，說她以前太累了，現在該歇歇。

她覺得他說這話的時候是真心的，就像他買那雙十九塊九的棉拖鞋時一樣真心。

只是現在他的真心變成了找個人替她做飯。

她回了屋，玄關鞋櫃上擺着他們的結婚照。

照片裏她笑得眼睛彎彎的，陸硯辭摟着她的腰，穿的是她給他挑的那件深藍色襯衫。

那是五年前的事了，剛領完證，在民政局門口找了個路人幫忙拍的。

沒有婚禮，沒有酒席，連戒指都是銀的，她戴了三年，手指上留下一圈綠色的印子，後來褪不掉了，像一圈很薄的疤。

現在她的手指乾乾淨淨的，因爲陸硯辭給她換了個鑽戒，一克拉的。

她戴着不舒服，總覺得硌，就把戒指放牀頭櫃抽屜裏了。

廚房裏飄來一股糊味。

溫阮愣了一下，趕緊衝過去。

鍋裏的粥溢出來了，煤氣竈上糊了一片。

她手忙腳亂地關火，把鍋端開，手指碰到鍋沿，燙得她嘶了一聲。

她把鍋放在水池裏，擰開水龍頭衝被燙到的地方，自來水涼絲絲的，沖走了熱辣辣的疼。

她盯着手指上那塊發紅的皮膚，忽然很想哭。

不是因爲燙，是因爲她想不起來，上一次陸硯辭主動打電話給她是甚麼時候了。