第1章

酒席散場，他發來了一張清單

我免費借院子給鄰居辦婚宴，他不但不感謝，婚宴結束第二天就帶人堵門，當着七八個鄰居的面指控我弄丟了他二十條中華、五箱茅臺，張口要我賠兩萬八。

業主羣裏，他發三千字長文控訴我，物業上門勸我“破財消災”，連樓上大爺都說“做人留一線”。

我院子裏的百年棗樹被刮掉一大塊皮，花壇踩爛了五株金邊黃楊，牆上三個菸頭燙出的黑洞還冒着煙燻味——他卻說這些都是“小事”。

直到我調出遠程監控，他姐夫和表弟凌晨兩點搬走三個鼓囊囊編織袋的畫面清清楚楚，連車牌號都看得見。

我給律師發完視頻，電話那頭沉默三秒：“建國這次踢到鐵板了。”

1

宋建國的手指幾乎戳到我鼻子上。

“江城，二十條中華，五箱茅臺，兩萬八。今天必須給個說法。”

我剛把院子裏最後一個菸頭掃進簸箕。婚宴結束十二個小時，滿地的酒瓶子、餐巾紙、瓜子皮，我一個人收拾了一上午。現在門口堵了七八個鄰居，宋建國站最前面，姐夫曲長貴杵在他旁邊，兩人一唱一和。

“婚宴全程，菸酒都在你偏廳鎖着。”宋建國亮出手機，採購清單放到最大，“你自己看，三十條中華，十箱茅臺，昨晚我清點，少了這個數。”

我放下掃帚。“偏廳的門昨晚你們自己鎖的，鑰匙我沒碰過。”

“鑰匙是我鎖的沒錯。”曲長貴接話，“但你這院子進進出出都是你家的人，東西能長腿跑了？”

物業經理趙姐擠到前面，滿臉堆笑。“江先生，要不您先墊點兒？宋主任在業委會幹了八年，這事鬧大了，大家面子上都不好看。”

我盯着宋建國。“你說丟了，證據呢？”

“證據？”宋建國笑了，“婚宴四百多人，你家院子連個監控都沒有，我上哪兒找證據去？”

圍觀的鄰居開始竊竊私語。

“東西確實是在人家院子丟的......”

“可也不能沒憑沒據就讓人賠啊。”

“老宋家辦事向來敞亮，應該不會訛人。”

曲長貴掏出一張表格。“婚宴用量我們都算過，每桌多少煙多少酒，賬對不上就是你這兒出的問題。”

我轉身要進屋。

“站住！”宋建國攔住我，“今天不說清楚，你別想關這個門。”

我停下腳步。院子裏的棗樹被刮掉了一大塊皮，花壇裏五株金邊黃楊被踩得稀爛，東牆上三個菸頭燙出的黑洞還冒着煙燻味。我借場地是看在鄰居情分上，現在場地毀成這樣，反倒成了我的錯。

“給我三天。”

宋建國一愣。“甚麼？”

“三天時間，我查清楚。”我看着他，“到時候誰的責任，誰負責。”

“行啊。”宋建國冷笑，“三天後你要是拿不出說法，咱們法庭見。”

我轉身進屋，關門。

門縫裏，宋建國還在跟鄰居們說着甚麼，曲長貴的聲音最響：“這不明擺着心虛嗎？”

我掏出手機，打開遠程監控App。

屏幕上跳出提示：回放記錄，142段。

2

業主羣在半夜十一點炸開。

宋建國發了一條三千字的長文，標題是《借場地辦喜事，丟了三萬菸酒找誰說理》。配圖是採購清單、婚宴用量統計表，還有一張他站在我家院門口的照片，臉上寫滿委屈。

我媽何素琴舉着手機衝進我房間。“你看看！現在全小區都在傳！”

羣消息一條接一條往上蹦。

“這事兒確實說不過去，東西在人家院子丟的，不找江城找誰？”

“可江城也沒拿啊，婚宴那麼多人......”

“老宋家這些年幫咱們辦了多少事？人品還能有問題？”

我往上翻，七十多條消息，大部分站宋建國那邊。

田大爺發了條語音：“我當時就在現場，親眼看見偏廳堆了好多菸酒箱子，江城家負責看管，現在丟了不賠說不過去。”

我媽坐在牀邊嘆氣。“當初我就說別借，你非不聽。現在好了，惹一身麻煩。”

“媽，您先回去睡。”

“你打算怎麼辦？”

我關掉手機屏幕。“三天後給他們答覆。”

我媽走後，我打開筆記本，導入監控視頻。

一百四十二段錄像，從婚宴前一天下午五點，到婚宴結束次日早上八點。我按時間軸一段段拖，快進，暫停。

凌晨兩點十四分。

畫面裏，曲長貴從偏廳出來，手裏拎着個鼓囊囊的編織袋。宋小寶跟在後面，也拎着一個。兩人左右看看，快步走向大門。

兩點十七分，他們回來，又進了偏廳。

兩點二十六分，再次出來，曲長貴手裏又多了一個編織袋。

兩點三十七分，曲長貴的五菱麪包車駛離，車牌號“冀A·7X9U2”。

我截圖，標註時間，做了個文件夾。

手機又震了，業主羣裏宋建國妻子餘芳發了條朋友圈截圖，配文是“借個場地容易嗎，到頭來還要被人訛”。評論區一片“太過分了”“老實人喫虧”。

我給律師朋友孟雲發消息：“明天有空嗎？幫我看個東西。”

孟雲秒回：“案子？”

“算是。”

“行，明早九點我律所。”

我合上電腦，窗外宋建國家的燈還亮着。

3

趙姐是第二天早上七點來的。

我剛熱好粥，她就敲門，手裏還拎着一袋油條。

“江先生，喫早飯了沒？”

我讓她進來，她也不坐，站在院子裏嘆氣。

“昨晚業主羣您看了吧？這事兒鬧的，物業也爲難。”趙姐壓低聲音，“宋主任您也知道，業委會的人，平時咱們物業辦事都得看他臉色。您要是能......意思意思，這事兒就過去了。”

我倒了杯水遞給她。“趙經理，東西我沒拿，爲甚麼要我賠？”

“哎，這話我就不愛聽了。”趙姐放下杯子，“東西是在您院子丟的，您總得擔點兒責任吧？”

“責任我認，但得先弄清楚東西是不是真丟了。”

趙姐愣了下，看看我，笑容有點僵。“您這話甚麼意思？”

“字面意思。”

她站起來。“行，那您自己看着辦吧。不過我得提醒您，宋主任在小區幹了八年，您要是......”

“得罪他？”

“我沒這麼說。”趙姐拎起袋子，“油條您留着吧，我先走了。”

她前腳剛出門，樓上田大爺就下來了。

“小江啊，昨晚羣裏的話你別往心裏去。”田大爺揹着手在院子裏轉，“不過這事兒吧，我確實在現場，偏廳那麼多箱子，你說丟就丟了，這也......”

我在給踩爛的金邊黃楊澆水。

“田叔，您當時看見有人從偏廳往外搬東西嗎？”

田大爺一愣。“這......婚宴那麼多人，誰注意這個？”

“那您怎麼確定東西是我弄丟的？”

“哎喲，我這不是幫着分析嘛。”田大爺擺擺手，“行行行，你們年輕人有年輕人的想法，我不摻和了。”

他走到門口又回頭：“不過小江，做人留一線，日後好相見。”

中午十一點，曲長貴和宋小寶來了。

兩人直接推開虛掩的院門，宋小寶嘴裏叼着煙，曲長貴手插口袋。

“三天期限到了。”曲長貴站在院子中間，“江城，怎麼說？”

我放下手裏的修枝剪。“我選法律程序。”

宋小寶笑出聲。“你有證據嗎？”

“這話應該我問你們。”我看着曲長貴，“菸酒是你們說丟的，證據在哪兒？”

曲長貴臉色一沉。“我們有人證。婚宴現場四百多人，都能作證菸酒是放在你這兒的。”

“人證證明菸酒放在我這兒，不等於證明是我拿的。”

“那你拿甚麼證明不是你拿的？”宋小寶把菸頭扔在地上，用腳碾滅。

我看着那個菸頭，又看看東牆上的三個黑洞。

“我會證明給你們看。”

曲長貴冷笑一聲。“行，那咱們法庭見。不過我提醒你，沒證據亂告，是要承擔後果的。”

兩人走後，我立刻給孟雲打電話。

“視頻我看了。”孟雲聲音很穩，“建國這次踢到鐵板了。”

“能立案嗎？”

“不但能立案，而且你可以反訴。”

我愣了下。“反訴甚麼？”

“場地租賃費，損毀賠償費。我下午幫你整理材料。”

掛了電話，我蹲在花壇邊，給棗樹拍照。樹皮被刮掉的地方，露出白色的木質層，面積大概一米二乘以三十厘米。

4

起訴狀是孟雲連夜幫我趕出來的。

訴訟請求三條：場地租賃費一萬二，損毀修復費四萬七，公開道歉並消除影響。

附件一摞：婚宴前後院子對比照片四十八張，古建園林公司修復評估報告，遠程監控視頻片段，業主羣聊天記錄截圖。

“視頻我做了標註。”孟雲指着電腦屏幕，“時間、地點、人物、動作，一目瞭然。”

我看着屏幕上定格的畫面——曲長貴把第二個編織袋塞進麪包車後備箱，車牌號清清楚楚。

“這個評估報告......”

“找的市裏最有資質的古建團隊。”孟雲翻開報告，“你家這院子掛了文保牌子，修復標準不一樣，價格也不一樣。花壇那幾株金邊黃楊是老樁，單株評估價八百；棗樹是百年樹齡，樹皮修復要用特殊工藝；牆面燙痕要整面重做......”

我看着那串數字，四萬七千塊。

“會不會太高？”

“不高。”孟雲合上報告，“這還是保守估價。你要是真較真，連地磚破損、影壁酒漬都算上，七八萬打不住。”

第二天下午，法院立案了。

三天後，宋建國在家門口簽收了傳票和起訴狀副本。

我站在窗口看着，他拿着那一摞紙，手明顯抖了下。

半小時後，他出現在我家門口。

“江城！你給我出來！”

我開門，隔着防盜網看他。

“你哪來的監控視頻？”

“我家院子，我裝監控不違法。”

“你耍我？！”

“宋叔，是你說要走法律程序的。”我平靜地看着他，“現在法院受理了，有甚麼話，開庭再說。”

他舉着起訴狀，手指着上面的數字。“五萬九！你怎麼不去搶？！”

“評估報告法院認可，你可以申請重新評估。”

“評估？你......”他說不出話，臉漲得通紅。

我正要關門，他突然低下頭。

“江城，這事兒......能不能私下解決？”

我停住。

“我認，場地費我給，修復費咱們再商量商量......”他聲音放低，“只要你撤訴，多少錢都好說。”

“開庭見。”

我關上門，聽到他在外面砸了一拳門框。

手機震了，業主羣裏消息又刷屏了。

孟雲在羣裏發了個聲明，附件是剪輯過的監控視頻片段。關鍵畫面都保留了：凌晨兩點十四分，曲長貴和宋小寶搬編織袋；兩點二十六分，塞進麪包車；兩點三十七分，車輛駛離。車牌號打了碼，但時間戳清清楚楚。

聲明最後一句話：“視頻完整版已提交法院，此爲部分公開，以正視聽。”

羣裏瞬間安靜了三秒。

然後炸了。

“所以菸酒不是丟的？是被人拿走的？”

“@宋建國，您不是說丟了嗎？這怎麼是您姐夫他們搬走的？”

“@曲長貴，曲哥您出來解釋一下？”

田大爺發了條語音，聲音有點尷尬：“哎呀，這事兒我確實不清楚......”

趙姐在羣裏發消息：“此前瞭解情況不全面，物業不應介入業主糾紛，向江先生致歉。”

宋建國在羣裏打了一行字：“視頻斷章取義，法庭上見。”

然後退羣了。

我坐在院子裏，修剪被踩壞的金邊黃楊。手機不斷震動，都是鄰居發來的私信。

“江哥對不起，之前誤會你了。”

“江先生，那天我說話確實不合適......”

我一一回復：“等法院判決。”

太陽落下去，院子裏只剩棗樹的影子。我給那塊被刮掉皮的地方塗了層保護劑，樹幹涼涼的，像在發抖。

5

宋建國家客廳的吵架聲，隔着一層樓都聽得見。

我剛接完孟雲的電話，樓上就傳來摔東西的聲音。何素琴推開我房門：“樓上又打起來了，這都第三天了。”

我沒說話，繼續整理開庭要用的材料。

手機響了，是個陌生號碼。

“江城嗎？我是曲長貴。”

我按下錄音鍵。“曲哥有事？”

“那個視頻......你能不能撤回去？”他聲音很低，“這事兒跟建國沒關係，是我自作主張......”

“開庭的時候跟法官說。”

“你非要鬧到法庭？”

“是宋叔先提出走法律程序的。”

電話那頭沉默了幾秒，掛了。

第二天早上，我在院子裏給棗樹澆水，餘芳突然推門進來。

她眼睛紅腫，手裏攥着起訴狀。

“江城，求你件事。”

我放下水壺。

“這事兒到此爲止行嗎？我給你道歉。”她說着就要跪下，我趕緊扶住她。

“嫂子，您別這樣。”

“是我們家對不起你，可建國他......他要是真上了失信名單，兒子工作怎麼辦？”餘芳抹眼淚，“他業委會主任的位置也保不住，這些年得罪的人......”

我遞給她張紙巾。“嫂子，菸酒的事您知情嗎？”

她愣住。

“視頻裏的編織袋，裝的是甚麼，您問過宋叔嗎？”

餘芳咬着嘴脣不說話。

我轉身繼續澆水。“開庭見吧。”

她站在原地，最後扔下一句話：“曲長貴那邊你也別想好過”，轉身走了。

當天下午，宋建國家又吵起來了。

這次聲音更大，還夾着宋小寶的聲音。

“你說分我一半！結果只給了我兩條煙！你當我傻子？！”

“我給你兩條已經夠意思了！東西是我搬的，你就跑個腿！”

“跑腿？我還幫你望風了！現在出事了，你想一個人甩乾淨？”

啪——東西砸碎的聲音。

“你們倆給我閉嘴！”宋建國的吼聲，“現在說這些有甚麼用？！”

餘芳的聲音插進來：“所以菸酒真是你們偷的？！宋建國，你拿我當傻子耍？！”

爭吵聲更激烈了。我聽到曲長貴說“是你讓我幫忙收拾的”，宋小寶說“你說東西放江城那兒不安全”，宋建國說“我甚麼時候讓你們拿走了”。

三個人的聲音交織在一起，誰也說服不了誰。

最後是摔門聲，餘芳衝出來，拎着個行李箱，直接下樓走了。

晚上十點，曲長貴給我發了條短信：“這事我不管了，你們自己看着辦。”

我沒回。

第二天，孟雲告訴我，法院通知曲長貴和宋小寶作爲證人出庭。

“這下有好戲看了。”孟雲在電話裏說，“他們三個人的口供對不上，互相拆臺，比咱們找十個證人都管用。”

我站在窗前，看着樓下空蕩蕩的停車位。曲長貴的麪包車已經三天沒出現了。

宋建國家的燈亮着，透過窗簾能看到一個人影坐在沙發上，一動不動。

6

孟雲的聲明在業主羣發出來那晚，我手機就沒停過。

除了鄰居道歉的，還有看熱鬧的，問案情進展的。我統一回復“等開庭”，然後把羣消息免打擾了。

真正的轉折是視頻公開後第四天。