第1章

1.

從七歲起，爸媽就說我感染了豬瘟，一口唾沫星子能讓全村人喫席。

我被迫鎖在地窖裏，餓了喫豬飼料，渴了只喝泔水。

看着弟弟像正常人一樣去上學，我羨慕得眼睛都紅了。

爸爸一鐵鍬砸下來。

“我看你是豬瘟紅眼病又犯了！”

媽媽隨手丟來幾包獸藥。

“你聽話，等你十八歲，我們攢夠了錢就帶你去治病。”

我捂着額頭的血痂，把藥混合着泔水嚥了下去。

十八歲前一晚，地窖突然滲水。

我害怕豬瘟擴散，會害死爸媽和弟弟，胡亂用鐮刀割破了手腕。

鮮血飆滿了牆壁。

意識渙散時，爸媽的聲音從頭頂傳來。

“多虧了這些年假豬瘟的救助金，才湊齊了洋洋的學費。”

“就是委屈了小婷，明天升學宴結束，就把她就接上來吧。”

媽媽聲音哽咽，爸爸嘆了口氣。

“知道，這些年就當我們欠她的，以後加倍還......”

他們的聲音很輕，就像在談論丟出去的垃圾。

我躺在溫熱的血泊中，眨了眨眼。

原來，真正讓我爛在地窖裏的，從來都不是甚麼豬瘟。

......

身體很冰，只有手腕湧出的鮮血，殘留着絲絲熱氣。

我盡力蠕動四肢。

剛碰到鐮刀，就不受控制地倒了下去。

泔水桶被打翻。

餿了的菜葉和湯，混合着生蛆的饅頭，淹了我大半個身軀。

“......甚麼動靜？”

爸媽聲音一頓。

“小婷，是你嗎？”

媽媽的腳步聲，停在了地窖口。

我的指尖深深扣進門縫，一牆之隔，卻怎麼都抬不起來。

張開嘴，只剩下喘息。

“救......”

“好了。”

爸爸不耐煩地打斷。

“肯定又鬧着要出來放風，明天可是洋洋的升學宴，出不得半點差錯。”

“別管她，趕緊去睡，堅決不能放出來！”

他用黃泥填滿了縫隙，地窖內，連一隻蒼蠅都飛不出去。

微弱的光消失。

我仰起頭，用盡最後的力氣捶牆。

“砰——”

木門被踹得巨響，我爸不耐煩的收回腿。

“少作死！都說了不能出去，你這妮兒怎麼這麼不聽話，又想挨我一鐵鍬是吧！”

他吐了口唾沫。

“明天是你弟弟的好日子，你就是死，也給我憋着！”

“她平時不鬧的，是不是真有甚麼事？”

媽媽耳朵貼上木門，那頭只有幾聲摩擦。

我身體不受控制地滑落。

憤恨充斥着胸腔，我攥緊身下的枯草，眼前的一切變得模糊。

爸媽腳步漸遠。

七歲那年，我高燒不退，燒出了一身的紅疹。

鎮上的醫生說這是麻風病，擦藥就能好。

爸爸揹着我走在山路上，媽媽拎着行李和買來哄我的糖葫蘆。

“小婷乖，等回家就好了。”

我沉沉地睡過去。

許願每天都這麼幸福就好了。

再醒來，是爸媽和村長帶着口罩站在門外。

院子外鬧哄哄的，白大褂叔叔進進出出好多次。

“小婷染上豬瘟了，以後我們的日子可怎麼過啊？”

媽媽哭得上氣不接下氣。

爸爸給村長遞煙。

村長搖着頭，我沒聽清他的話。

但從那天開始，我的世界只剩下地窖無盡的黑。

眼淚劃過臉頰。

如果，這就是我的命，那我還能反抗嗎？