第1章

1

我過生日，媽媽做了滿桌海鮮，全是妹妹愛喫的。

我海鮮過敏，只能默默啃角落裏的那盤雞翅。

三天後我媽突然說：「你其實挺自私的。」

我不解的看向她：「甚麼？」

我媽嚴肅的看着我：「那天你生日，桌上那麼多菜，你別的都不怎麼動，就盯着那盤雞翅喫，最後一塊也讓你夾走了。

「你妹妹一塊都沒喫到。」

我這才知道，那天盤子裏最後一個雞翅是她專門留給妹妹的，被我夾走了，她一直耿耿於懷。

她一直這樣偏心，就像小時候，妹妹碗裏總躺着溏心蛋，而我的煎蛋永遠焦黑

......

「來來來，陽陽，快嚐嚐。」

我媽臉上堆着熱切的笑，眼睛亮晶晶的，只看着正低頭刷手機的弟弟林陽：

「今早菜市場搶到的最新鮮的蝦，活蹦亂跳的！媽特意給你做的油燜，你不是最愛這一口嗎？」

林陽懶洋洋地抬起眼皮，看了一眼那盤蝦，嘴角彎了彎：「還行吧媽，聞着挺香。」

他放下手機，拿起筷子，精準地夾向最大最飽滿的那一隻。

我媽笑得眼睛都眯成了縫，彷彿得到了天大的肯定。

她解下圍裙，順勢坐在林陽旁邊的椅子上，目光依舊落着在弟弟身上，帶着一種幾乎討好的專注：

「這螃蟹也肥，媽挑了好久的公蟹，黃多，還有這辣炒蟶子，你不是說饞了好幾天了？快，趁熱。」

我安靜地坐在他們對面，面前的白瓷小碗裏，米飯只淺淺鋪了個底。

今天是農曆六月十八，我的生日，我盯着那盤孤零零擺在餐桌最邊緣的雞翅，它在一桌五光十色的海鮮盛宴裏，顯得那麼格格不入，又那麼可憐。

我默默拿起筷子，伸長了手臂，越過那盤清蒸帝王蟹，避開旁邊紅豔豔的辣炒花蛤，小心翼翼地，夾起一塊靠近我這邊的可樂雞翅。

這道可樂雞翅，和旁邊兩個小炒時蔬是我唯一能喫的東西。

「哥，你不喫蝦啊？可鮮了。」

林陽一邊熟練地剝着蝦殼，一邊含糊不清地問我。

我媽終於捨得把目光從林陽身上撕開一點，瞥了我一眼，那眼神淡淡的，像掃過一件無關緊要的擺設。

「哦，他啊。」

我媽的語調平平，帶着一種理所當然的漠然：

「他喫那個過敏，碰都不能碰，一碰就渾身起疹子，麻煩得很。」

說完，她又立刻轉向林陽，語氣瞬間回暖，帶着嗔怪和寵溺：「慢點喫，陽陽，沒人跟你搶，殼別扎着嘴。」

麻煩。

這個詞輕飄飄地落下來，砸在我心口，悶悶地疼了一下，原來她也知道我海鮮過敏。

是啊，從小到大，我這個對海鮮過敏的體質，在我媽眼裏，似乎永遠只是一個給她添麻煩的缺陷。

弟弟林陽愛喫海鮮，於是家裏的餐桌永遠圍繞着他的喜好旋轉，而我這個過敏體質的麻煩，只能自己繞着邊緣小心地尋找生存空間。

一頓飯喫的我挺難受的，快喫完的時候，盤子裏只剩下了最後一個可樂雞翅。

我猶豫了一下，還是伸手夾進了碗裏。

我媽的目光似乎在我夾走那塊雞翅時，不經意地掃過盤子，快得像錯覺。

她沒說話，只是轉過頭，又熱情地給林陽碗裏添了一隻肥碩的蟹鉗。

晚飯結束，林陽打着飽嗝，摸着肚子說喫撐了要下樓散步消食。

我媽立刻心疼地說：「哎喲，看你這孩子，都說了慢點喫，媽陪你下樓走走。」

她一邊說，一邊轉頭看向我：「林宇，你收拾下廚房，我陪你弟弟下樓消消食。」

接着是關門的聲音。

我看着滿桌的蝦殼蟹腳，蛤蜊空殼，只覺得心裏堵得慌。

收拾完殘局，客廳裏傳來電視綜藝節目的喧鬧笑聲，還有我媽和林陽回來後的低聲說笑。

水流聲嘩嘩作響，蓋不住外面屬於他們的溫馨。

等我終於把最後一個鍋擦乾掛好，廚房恢復整潔時，客廳的電視聲也停了，主臥的門關上了，他們大概都休息了。

2

三天後的傍晚，我下班回家。

我的包裏還放着剛去老鳳祥給我媽買的金項鍊。

前不久她就一直唸叨着隔壁和她一起跳廣場舞的李阿姨家的兒子，剛給李阿姨買了個金項鍊。

她說起來的時候，話裏話外都在暗示我給她也買一個。

剛好今天發了獎金，拿到錢後我就去了一趟金店。

我媽坐在沙發上，手裏拿着電視遙控器，不停地換着臺。

她顯得有些心不在焉，目光並沒有真正落在屏幕上。

我換好鞋，剛準備把金項鍊拿出來給她一個驚喜，耳邊傳來了媽媽的聲音。

「林宇。」

她沒看我，眼睛還是盯着不斷變換畫面的電視屏幕，語氣平淡得像在談論天氣：「其實你挺貪喫的。」

我放在包裏的手動作突然頓住。

我懷疑自己聽錯了。

「甚麼？」

我媽終於把視線從電視上移開，轉向我。

她的臉上沒甚麼特別的表情，既不像是生氣，也不像是開玩笑，只有一種近乎陳述事實的平靜。

她看着我，眼神裏甚至帶着點不易察覺的探究，彷彿在觀察我聽到這句話後的反應。

她清晰地重複了一遍，每個字都像小錘子敲在我耳膜上：

「我說，你其實挺貪喫的。」

她頓了頓，似乎是爲了加強語氣，又或者是爲了解釋她這突如其來的評價：

「那天你生日，桌上那麼多菜，你別的都不怎麼動，就盯着那盤雞翅喫，最後一塊也讓你夾走了。」

她微微撇了下嘴，那神情，像是想起了甚麼讓她不太愉快又無可奈何的小事：「盤子裏明明還有別的菜嘛。」

我愣在了原地。

我感覺自己腦子裏那根繃緊了許多年的弦，就在她這幾句輕描淡寫的話裏，猝不及防地，斷了。

生日宴上那盤孤零零的雞翅，那唯一我能安全入口的食物，原來在她眼裏，不是兒子在過敏原包圍下的無奈選擇，而是貪喫的證據？

是她耿耿於懷，記了三天的過錯？

？？？

我的喉嚨像是被粗糙的砂紙堵住了，又幹又痛。

我張了張嘴，想說話，想反駁，想尖叫，想質問，那一桌子海鮮，那一桌子我碰一下就可能進醫院的海鮮，那是爲我做的生日宴嗎？

那難道不是林陽的專屬盛宴嗎？除了那盤雞翅，我還能喫甚麼？我還能碰甚麼？

無數激烈的質問在我胸腔裏翻騰衝撞，幾乎要衝破喉嚨。

我的身體因爲壓抑的憤怒和極致的委屈而微微發抖。

就在我想開口質問時，鑰匙轉動鎖孔的聲音清脆地響起。

3

緊接着，門開了，林陽走了進來。

他手裏拎着兩個精緻的紙袋，臉上洋溢着輕鬆愉快的笑容，顯然剛購物歸來。

「媽，哥，我回來啦。」

他清脆的聲音打破了客廳裏令人窒息的僵持：

「看我買了甚麼？新出的那個網紅蛋糕，排了好久的隊呢，還有媽你上次說想喫的那個牌子的核桃酥。」

他像只歡快的小鳥，把紙袋放在玄關櫃上，一邊換鞋一邊嘰嘰喳喳：

「累死我了，不過搶到了最後兩個，媽，核桃酥明天早上給你配牛奶？蛋糕現在切點嚐嚐？聞着可香了。」

他換好拖鞋，腳步輕快地走進客廳，這才察覺到氣氛不對。

他臉上的笑容頓了頓，目光在我和我媽之間疑惑地掃了個來回：「怎麼了？你們......吵架了？」

我媽臉上的那種平靜和探究瞬間消失了，彷彿從未存在過。

她立刻換上了一副溫和甚至帶着點慈愛的表情，對着林陽笑了笑，語氣輕鬆：

「沒有啊，跟你哥閒聊呢。」

她站起身，很自然地迎向林陽，接過他手裏的一個紙袋，探頭往裏看：

「喲，真買到了？還是我們陽陽厲害，快讓媽看看這網紅蛋糕長甚麼樣兒。」

林陽的注意力立刻被轉移了，興奮地打開蛋糕盒展示：「是吧是吧，奶油看着就細膩，哥，快來嚐嚐。」

他熱情地招呼我，眼神明亮。

我站在原地，所有的憤怒、質問、委屈，都在林陽出現我媽瞬間變臉的那一刻，被一種巨大的無力感凍結了。

我看着我媽圍着林陽，看着她對那塊蛋糕表現出恰到好處的驚喜和讚賞，看着他們母子之間那種流動的自然的親暱。

我像個局外人。

接着，我媽嚐了一口蛋糕，眼底是毫不猶豫的誇讚：「還是我們陽陽好啊，媽就提了一嘴想喫就給媽買來了，這蛋糕，一看就高級，真甜。」

林陽得意地揚了揚下巴，目光掃過我，帶着一種近乎天真的炫耀：「哥，你也嚐嚐呀？可好吃了。」

就在這時，我媽似乎纔想起我的存在，視線終於短暫地落在我身上。

她慢悠悠地開口：「說起買東西，還是我們陽陽貼心，知道媽喜歡甚麼，排多久隊都願意。不像有些人啊，除了過年過節那點意思，平常可沒見往家裏拿過甚麼像樣的東西。」

空氣驟然凝固，我喉嚨裏堵着的那團硬塊又澀又痛。

就在我幾乎要被這荒謬的指控壓垮的瞬間，林陽的聲音插了進來，帶着點爲我解圍的意思：

「哎呀媽，你又瞎說。」

「哥前陣子不是剛給你換了客廳那個老掉牙的空調？大幾千呢，還有上個月，你嫌舊門吱嘎響吵得睡不着，不也是哥二話不說就掏錢換了新防盜門？那門可沉了。」

我媽語氣平淡，甚至帶着點理所當然的意味：「這有甚麼好提的，他賺了錢，給家裏出點力，添點東西，那不是應該的嗎？天經地義的事，誰家孩子出息了不往家裏使點勁，這也能拿出來說？」

應該的......天經地義......

原來，在她眼裏，我所有的努力，所有的犧牲，所有的咬牙堅持，都不過是份內之事。

我的存在價值，似乎就是爲了填補這個家無休止的需求，像一個沒有感情只懂得吐錢的機器。

而林陽呢？

林陽只需要拎回一盒排了隊的蛋糕，就能輕而易舉地換來她毫不吝嗇滾燙的讚美。

4

我放在包裏的手死死攥着那個首飾盒，盒子堅硬的棱角硌得掌心生疼。

那裏面躺着我剛用一筆不菲的獎金換來的足金項鍊。

沉甸甸的，是隔壁李阿姨炫耀過的同款，也是我媽明裏暗裏唸叨了好久的念想。

我艱難地吞嚥了一下，試圖找回自己的聲音。

「媽。」

「我......」

「嗯？」

我媽終於捨得把注意力從核桃酥上挪開一點，抬起頭看我，那眼神裏沒有期待，只有一絲被打擾的不耐煩。

我深吸一口氣，從包裏把首飾盒拿出來，遞到她面前的茶几上。

「給您買的。」

我媽的動作頓住了。

她放下手裏的半塊核桃酥，目光落在那個小小的盒子上，臉上掠過一絲真實的驚訝，隨即又被一種混合着挑剔和審視的表情覆蓋。

她打開盒子，金燦燦的光澤瞬間流淌出來。

林陽也好奇地湊過頭來：「哇，金的？姐，給媽買的項鍊啊？」

我媽沒說話，她小心翼翼地把項鍊從盒子裏取出來，託在掌心。

沉甸甸的足金項鍊，實心的，款式是時下老人最喜歡的經典福字紋，分量感十足。

她抬眼看向我，語氣帶着點遲疑，還有一絲不易察覺的......嫌棄？

「這分量，看着好像不太夠啊？」

「隔壁你李阿姨那個，瞧着可厚實多了，圈口也大，戴着那叫一個貴氣。」

我看着她，看着那張熟悉又陌生的臉。

我給她買的空調，她嫌棄不是大牌。

我給她換的防盜門，讓她夜裏睡得安穩時她嫌棄鎖芯不夠高級。

如今，這沉甸甸的金子，換來的卻是分量不夠，不如李阿姨的。

然後，她做出了一個讓我和林陽都始料未及的動作。

她極其自然地拉過旁邊林陽的手，把項鍊塞到他手裏。

林陽嚇了一跳，下意識地想縮回手，聲音裏帶着驚詫和一絲尷尬。

我媽卻毫不在意，手上動作沒停，語氣帶着一種奇特的理所當然，彷彿在分配一件再尋常不過的小玩意兒：

「你哥買的這個，嘖，圈口小了點，我戴着估計緊巴，箍着難受。」

「陽陽你最近不是談戀愛了，剛好把這個拿去送給你女朋友，年輕姑娘戴點金的，顯貴氣，媽老了，戴這些花哨玩意兒反而顯得不穩重。」

她說完，目光終於落回到我身上。

那眼神裏沒有一絲愧疚，反而帶着一種施捨般的輕描淡寫的解釋：

「林宇，媽知道你孝順，但這項鍊媽戴着真不合適。放着也是放着，給陽陽拿去送給他女朋友戴正好，物盡其用嘛，你弟弟娶老婆，你這個當哥哥的表示一點心意，一家人，分那麼清楚幹甚麼？」

她的聲音不高，每一個字卻都像淬了毒的針，密密麻麻扎進我的心臟。

一家人？心意到了？

積蓄了二十多年的委屈，隱忍，不被看見的付出，被輕賤的心意。

所有壓抑的情緒在這一刻找到了唯一的出口。

身體先於意識做出了反應。

我動作快得帶起一陣風。

在所有人都沒反應過來之前，我已經一把抓住了林陽那隻那隻金項鍊的手。

啊！林陽猝不及防，嚇得尖叫一聲，下意識地想掙脫。

我的目標明確，把項鍊拿回來。

「林宇，你幹甚麼。」

我媽終於從驚愕中反應過來，試圖掰開我的手。

「還給我。」

甚麼體面，甚麼忍讓，甚麼一家人，統統見鬼去吧！

我只想奪回屬於我的東西，哪怕它已經沾上了令人作嘔的氣息。

我媽的手已經抓到了我的胳膊，指甲深深陷進我的皮肉，又掐又撓：

「反了你了，鬆手，那是你弟弟的東西，你憑甚麼搶，林宇你這個混賬東西。」

最終，我還是把項鍊搶了過來。

積壓了很久的情緒在這一刻爆發了。