第1章

第一章

媽媽的助理把他的勞力士手錶塞到我的布娃娃裏，轉頭跟我媽哭訴說我偷了他的傳家寶。

媽媽當場黑了臉，“養出偷東西的女兒，你這個當爸的脫不了干係！”

將爸爸摺疊塞進了實驗室的冰櫃裏。

我解不開密碼鎖。

我急得渾身發抖，跌跌撞撞跑到車庫拍媽媽的車門。

“媽媽，念念解不開密碼……念念知道錯了，以後一定乖乖聽話，你放爸爸出來好不好？”

黑色裏，我媽正摟着助理先生脖子撒嬌，過了很久媽媽才降下車窗。

“你也配叫我媽？喊李女士！”她聲音冷得像冰櫃的鐵皮，“你爸爲了爭風喫醋，居然連親女兒也能當槍使？讓他在裏面多冷靜幾天！”

“讓你爸在保溫箱裏好好反省，敢哭就把你也塞進去陪他！更何況，你爸的實驗報告舉報了秦助理挪用公款，他這是惡人先告狀！”

一週後消防人員撬開保溫箱時，所有人都後退了半步——爸爸蜷縮在結霜的金屬板上，睫毛掛着冰晶，指尖泛着青紫。

當天傍晚，助理摟着小腹微隆的媽媽進門，皮鞋踩在玄關地磚上咔咔響：“你爸呢？想通了沒有？”

我盯着我媽凸起的肚子，“李女士，”我的聲音抖得像秋風裏的葉子，“爸爸他……已經不在了。”

……

鄰居們戴着口罩敲門時，我正在喫家裏餿了三天的冷飯。

他們剛踏進門就彎着腰乾嘔，樓道里的聲控燈被驚動得一閃一亮。

“小朋友，你爸媽呢？家裏這股臭味哪來的啊？”

我舔了舔乾裂的嘴脣：“念念沒有媽媽，只有李女士。爸爸在實驗室的冰櫃裏睡覺呢。”

消防斧劈開冰櫃的瞬間，鮮紅的血濺在雪白的瓷磚上。

爸爸仰躺着，睫毛上凝着冰晶，白大褂的紐扣崩開了三顆。

三天前李女士踹開實驗室門時，他正舉着試管記錄數據，被她拽着頭髮拖進了這口箱子。

有個哥哥突然捂住嘴後退，手機“啪”地掉在地上：“天吶……這箱鎖是從外面反扣的！”

“你看他手腕的針孔，像是被長期注射了甚麼……”姐姐的聲音抖得像篩糠，“這孩子纔多大啊，還以爲爸爸在裏面冬眠呢。”

我摸着冰櫃內壁結的冰碴，不明白他們爲甚麼哭。

直到穿黑西裝的叔叔們用裹屍袋裹住爸爸，拉鍊拉到他鼻尖時，我才突然抓住袋口尖叫：“爸爸！你的實驗數據還沒記完呢！”

他們把我按在樓梯間，裹屍袋抬上車時，後窗映出我光着腳追車的影子。

膝蓋磕在臺階上的瞬間，我看見街對面商場的巨幕亮了。

李女士被助理先生摟着，屏幕上寫着“李氏集團總裁喜迎繼承人”，他手腕上戴着爸爸去年生日時買的金鐲子。

爸爸當時爲了買這個金鐲子，花了三個月工資。

扶我起來的環衛阿姨嘆了口氣：“我在市醫院見過你爸，總穿白大褂在實驗室待到半夜，哪像現在的小白臉，勾搭上富婆甚麼都不用做。”

她不知道，那個在全市屏幕上笑的助理先生，昨天還揪着我的頭髮，把手機懟到我眼前：“看清楚，這是給你媽保胎買的燕窩，你爸那種窮酸研究員一輩子都買不起。”